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A  MISS   JÏÏLIA  PARDOE 


A    LONDRES 


Permettez-moi  de  tous  dédier  ce  livre; 
c'est  un  souvenir  bien  modeste  que  je  vous 
envoie  de  Paris,  pour  vous  remercier  de  la 
bienveillance  que  vous  avez  eue  pour  mes 
romans  indiens,  dans  la  revue  the  Critic.  La 
reconnaissance  s'exerce  comme  elle  peut,  et 
sa  plus  belle  largesse  est  un  souvenir  du  cœur  ; 
c'est  la  seule  monnaie  des  poètes  en  France. 

Vous  connaissez  l'Inde,  et  vous  avez  essayé 
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de  me  prouver  que  j'avais  habité  ces  régions 
du  grand  soleil.  Hélas  !  vos  démonstrations  ne 
m'ont  pas  converti.  Je  n'ai  vu  l'Inde  et  sa 
côte  africaine  que  dans  mes  rêves  de  jeu- 
nesse. Les  rêves  ne  coûtent  rien.  J'étais  né 
pour  les  grands  voyages,  je  me  suis  résigné 
aux  courtes  promenades.  J'avais  tout  ce  qu'il 
faut  pour  être  un  Tavernier  ou  un  Levaillant, 
tout  excepté  un  de  ces  beaux  patrimoines  de 
guinées  qu'on  éparpille  sur  les  vagues  de 
l'océan  Indien,  en  échange  de  l'inépuisable 
richesse  des  émotions  et  des  souvenirs.  Une 
seule  fois,  j'ai  cru  toucher  du  doigt  la  réalité 
de  mes  rêves;  le  roi  de  l'Inde,  l'illustre  sir 
William  Bentinck,  que  j'eus  l'honneur  de  ren- 
contrer au  Louvre,  chez  le  duc  de  Choiseul, 
mon  ami,  me  fit  les  plus  brillantes  proposi- 
tions, et  les  plus  acceptables  aussi,  pour  me 
décider  à  venir  à  Calcutta.  Mon  patrimoine 
était  trouvé.  Je  me  voyais  déjà  élevé  sur  la 
cime  d'un  éléphant,  seul  cheval  que  j'aime, 
lorsque  la  fatalité  me  précipita  de  nouveau 
sur  le  pavé  du  Nord.  Une  mort  subite  m'avait 
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enlevé  le  noble  sir  William,  mon  protecteur. 
Pleins  de  bienveillance  comme  vous,  miss 
Julia,  notre  ambassadeur,  M.  de  Lagrené  et  le 
savant  et  spirituel  docteur  Yvan,  son  compa- 
gnon de  voyage,  ont  voulu  me  faire  accroire 
que  j'avais  parfois  réussi  dans  mes  descrip- 
tions et  mes  paysages;  je  sais  bien,  moi,  tout 
ce  qui  leur  manque,  et  tout  ce  que  j'aurais 
pu  leur  donner  peut-être,  si  les  modèles 
eussent  posé  devant  le  voyageur. 

Avec  mon  humble  dédicace,  veuillez  bien 
aussi  recevoir  l'expression  inédite  de  ces 
regrets. 

Votre  bien  affectueusement  dévoué, 


MER  Y. 


PRÉFACE 


Un  homme  sérieux  me  fit  un  jour  l'honneur  de  sa 
visite  :  je  le  reçus  avec  le  respect  dû  à  son  exté- 
rieur, et  je  l'invitai  à  s'asseoir. 

Il  planta  sa  canne  dans  un  angle  du  salon ,  mit 
son  chapeau  sur  sa  canne,  ses  gants  sur  son  cha- 
peau, et  s'assit  ! 

Je  l'interrogeai  par  un  silence  expressif  dans  son 
obstination. 
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Il  respira  pour  éclaircir  sa  voix  un  peu  altérée 
par  une  ascension  de  quatre  étages,  et  me  dit  : 

—  Je  suis  monsieur  de  V...  et  je  vais  fonder  une 
revue. 

Je  m'inclinai  avec  un  respect  mêlé  d'étonnement, 
comme  j'eusse  fait  devant  Romulus  s'il  m'eût  an- 
noncé qu'il  allait  fonder  une  ville. 

—  Une  revue!  répéta-t-il  en  soulignant  le  mot 
par  un  soupir  ;  c'est  chose  grave  ! 

—  Grave!  dis-je  en  écho. 

—  Et  je  viens  vous  demander  un  roman,  pour  la 
première  livraison. 

—  A  quel  public  destinez-vous  cette  revue  ?  de- 
mandai-je  au  fondateur. 

—  Au  public,  reprit-il;  y  a-t-il  plusieurs  publics? 

—  Je  le  crois,  monsieur ,  lui  dis-je  ;  il  y  a  une 
foule  de  publics,  et  je  voudrais  connaître  le  vôtre, 
avant  d'écrire  mon  romsn. 

—  Ma  foi,  dit  le  fondateur,  je  ne  m'attendais  pas 
à  votre  question,   et  je  suis  fort  embarrassé  pour 
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vous  répondre.  Veuillez  bien  me  donner  quelques 
éclaircissements. 

—  Volontiers,  monsieur.  Il  y  a  d'abord  le  public 
qui  demande  au  romancier  un  langage  naturel. 
Exemple  :  Ma  femme  quel  est  le  quantième  du  mois? 

—  JYous  tenons  le  30.   —  Cest  donc  fin  courant. 

—  Oui,  mon  chou.  —  Eh  !  bien,  ma  petite  chatte^ 
je  vais  visiter  ma  caisse,  pour  voir  si  les  fonds  sont 
faits.  J'ai  de  fortes  échéances,  et  je  crains  les  huis- 
siers et  les  protêts. 

—  Mais  j'aime  assez  cette  simplicité  naturelle 
dans  le  dialogue,  dit  le  fondateur  en  aspirant  une 
longue  prise  de  tabac,  par  livraisons. 

—  Beaucoup  de  membres  du  public  sont  de  votre 
avis,  lui  dis-je  ;  car  j'ai  entendu  ce  dialogue  au 
théâtre,  l'autre  jour,  et  mes  voisins  ont  tressailli 
d'admiration,  en  s'écriant  :  Comme  c'est  ça!  comme 
c'est  ça  ! 

—  Eh  bien  !  je  voudrais  un  roman  écrit  avec  ce 
style  naturel,  reprit  le  fondateur. 
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—  Eh  bien!  lui  dis-je,  je  ne  l'écrirai  pas.  Si 
j'allais  au  théâtre,  et  si  j'achetais  des  romans  pour 
entendre  ou  lire  ce  qu'on  dit  chez  moi,  je  resterais 
chez  moi,  et  j'économiserais  mon  argent;  et  il  me 
semble  que  tout  le  monde  doit  raisonner  ainsi.  Le 
roman  sans  style,  sans  poésie,  sans  distinction,  sans 
paysages,  sans  esprit,  est  un  long  commérage  de 
portier. 

—  Alors,  faites  selon  votre  goût,  me  dit  le  fonda- 
teur... Voyons  autre  chose... 

—  Où  voulez- vous  que  je  place  la  scène  de  ce 
futur  roman?  demandai-je  avec  une  candeur  d'âge 
mûr. 

—  Oh!  monsieur,  à  Paris,  cela  va  sans  dire;  à 
Paris.  Le  succès  est  là.  Il  n'y  a  que  deux  titres  à 
succès  :  le  Diable  et  Paris. 

—  Je  vais  vous  proposer,  lui  dis-je,  un  com- 
mencement de  premier  chapitre... 

—  L'action  est  à  Paris?  interrompit  le  fonda- 
teur. 
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—  Oui,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Paris...  Écou- 
tez... Par  U7ie  belle  soirée  de  septembre,  deux 
hommes  descendaient  la  rue  de  La  Harpe;  le  plus 
âgé  des  deux  paraissait  quarante- cinq  ans;  ses 
cheveux  grisonnaient  déjà,  ce  qui  annonçait  une 
existence  tracassée.  Sa  figure  n'avait  rien  de  b+en 
remarquable  à  première  vue,  mais  en  l'examinant 
avec  attention,  un  observateur  découvrait  tous  les 
signes  pathologiques  de  f  astuce  dans  ses  yeux,  d'un 
vert  mat,  et  dans  la  forme  trop  aquiline  de  son 
nez.  Il  portait,  selon  la  mode  de  ce  temps,  un 
frac,  couleur  vert  dragon,  à  collet  haut,  largement 
arrondi,  et  échancré  en  forme  dyM  sur  ses  deux 
limites;  ajoutez  à  cela  un  gilet  de  basin  blanc 
piqué ,  ouvert  à  deux  battants,  sous  lequel  se  ba- 
lançait une  large  clé  de  montre  en  cornaline,  dont 
le  rouge  vif  ressortait  sur  le  pantalon  de  Casimir 
jaune  à  côtes ,  et  collant.  Ses  bottes  cachaient  le 
pantalon  jusqu'à  mi-jambe  et  sortaient  de  l'atelier 
du  célèbre  Sakoski.  Soîi  compagnon  était  un  jeune 
homme  de  vingt-quatre  ans,  mis  avec  la  dernière 

i. 
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élégance,  et  coiffé  d'un  superbe  chapeau  Bolivar. 
Sa  figure  fraîche  et  arrondie  annonçait  la  bonté 
du  cœur  et  la  sérénité  de  l'âme  ;  ses  tjcux  bleus 
étaient  pleins  de  franchise  dans  leur  expression, 
et  un  sourire  permanent ,  formé  par  une  contrac- 
tion douce  et  naturelle  des  joues  et  des  lèvres,  an- 
nonçait aussi  qu'aucune  souffrance  physique  et 
morale  n'avait  jamais  atteint  cette  existence  d'élite. 
A  voir  la  familiarité  qui  régnait  entre  ces  deux 
hommes,  on  devinait  qu'aucune  liaison  de  parenté 
n'existait  entre  eux,  mais  qu'une  ancienne  amitié 
les  unissait  étroitement  malgré  la  différence  des 
âges.  Ils  traversèrent  le  pont  Saint-Michel,  et  pa- 
rurent se  diriger  du  côté  de  Notre-Dame  ;  puis, 
tout  à  coup  ils  s'arrêtèrent  devant  un  petit  édifice 
de  lugubre  apparence,  dont  la  porte  était  assiégée 
par  une  foule  en  haillons.  Le  plus  âgé  de  ces  deux 
personnages  dit  alors  à  Vautre:  —  Voila  la  Morgue, 
et  il  entra  précipitamment  dans  la  tombe  provisoire 
du  suicide,  en  ajoutant  :  la  malheureuse  Cèle si ine 
eif  là! 
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Le  fondateur  frissonnait ,  et  me  dit  d'une  voix 
émue  : 

—  Continuez,  c'est  fort  intéressant.  Diable  !  quel 
succès  !  vous  commencez  par  la  Morgue  !  Comment 
finirez-vous  ? 

—  Je  ne  finirai  pas,  lui  dis-je  ;  ce  roman  ne  sera 
jamais  fait. 

—  Quel  dommage  !  soupira  mon  interlocuteur. 
Et  réfléchissant,  il  ajouta: 

— Si  vous  me  donniez  un  roman  historique  ? 

—  Quelle  époque  ? 

—  A  votre  choix...  le  siècle  de  Louis  XV,  par 
exemple. 

—  Oh  !  monsieur,  lui  dis-je ,  il  est  temps  de  lais- 
ser dormir  en  paix  Louis  XV,  Lauzun,  Mrae  de  Pom 
padour,  et  l'éternel  duc  de  Richelieu  ! 

—  Et  que  pensez-vous  de  Louis  XIII,  d'Anne  d'Au- 
triche, du  cardinal  Mazarin,  de... 

—  Je  pense,  interrompis-je,  que,  depuis  mon 
enfance,  j'assiste  à  une  longue  histoire,  et  que  les 
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historiens  qui  la  racontent  n'étant  jamais  d'accord 
avec  mes  yeux  qui  l'ont  vue,  je  ne  me  permettrai 
jamais  de  mettre  en  scène  des  personnages  anciens 
et  connus,  de  peur  de  les  calomnier  ou  de  les  louer 
injustement.  C'est  un  scrupule  absurde,  me  direz- 
vous,  j'en  conviens;  mais  tout  scrupule  est  respec- 
table. Si  les  morts  pouvaient  sortir  du  tombeau,  et 
faire  des  procès  en  calomnie  aux  romanciers  et  aux 
dramaturges  vivants,  il  n'y  aurait  pas  assez  de  juges 
à  Berlin  et  à  Paris.  Je  n'ai  jamais  fait  de  procès  à 
personne;  on  m'en  a  fait  trois  que  j'ai  gagnés;  eh 
bien!  j'ai  tellement  incrustée  au  fond  du  cœur  la 
haine  des  procès,  des  huissiers,  des  exploits,  des 
réquisitoires,  des  papiers  timbrés,  qu'il  me  serait  im- 
possible de  mettre  en  scène  Messaline  ou  Néron,  sous 
des  traits  odieux,  de  peur  de  voir,  dans  mon  som- 
meil et  mes  songes,  deux  huissiers  m'apportant  un 
papyrus  timbré,  et  deux  préteurs  nïappelant  a  leur 
prétoire  pour  me  condamner  à  cent  sesterces  d'a- 
mende, et  à  deux  ans  de  prison  mamertine,  comme 
atteint  et  convaincu  d'avoir  calomnié  le  frère  de  Bri- 
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tannicus  et  une  femme  vertueuse,  la  preuve  testi- 
moniale n'étant  pas  admise,  selon  le  code  Justinien. 
Les  mauvais  songes  sont  les  plus  intolérables  de  tous 
les  supplices  pour  moi,  et  une  série  de  procès  fan- 
tastiques de  ce  genre  me  donnerait  l'atroce  carac- 
tère d'Hamlet. 

Mon  interlocuteur  baissa  la  tète,  ferma  les  yeux, 
ne  comprit  rien  à  ce  paradoxe,  et  se  résigna  poli- 
ment. 

—  Aimez-vous  les  paradoxes?  repris-je  après  un 
silence  de  deux  instants. 

Le  fondateur  fit  une  grimace  singulière  et  ne  ré- 
pondit ni  oui,  ni  non. 

J'eus  l'air  d'avoir  entendu  oui,  et  j'ajoutai: 

—  Veuillez  bien  m'écouter,  monsieur...  En  1788, 
un  an  avant  la  révolution,  Bernardin  de  Saint-Pierre 
publia  une  touchante  idylle  indienne,  Paul  et  Vir- 
ginie, et  dans  sa  préface,  il  s'excusa  de  choisir  un 
sujet  qui  n'était  pas  parisien...  vous  pouvez  lire  cette 
préface...  un  sujet  emprunté  à  une  légende  des  an- 
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tipodes.  Le  public,  disait-il,  n'aime  pas  qu'en  le 
dépayse  ;  il  veut  rester  dans  le  faubourg  Saint- 
Jacques  ou  Saint-Germain.  L'Inde  n'existe  pas.  Le 
globe  est  la  campagne,  Paris  seul  est  une  ville,  di- 
sent les  portiers,  et  les  portiers  ont  plus  d'in- 
fluence qu'on  ne  croit  sur  les  locataires  leurs  sujets. 

Le  fondateur  soupira  comme  un  homme  tyrannisé 
par  son  portier. 

Je  poursuivis  mon  paradoxe  : 

—  Depuis  1788,  l'opinion  émise  par  Bernardin 
de  Saint-Pierre  a  toujours  prévalu.  Paris  a  eu  le 
monopole  de  l'intérêt  romanesque  bourgeois.  Avec 
Paris,  on  a  fait  des  chefs-d'œuvre  et  des  œuvres 
plates,  à  succès  égal.  Notez  bien,  en  passant,  que  la 
province,  toujours  si  ardente  à  demander  la  décentra- 
lisation, emploie  sa  vie  à  se  prosterner  devant  Paris, 
qu'elle  ne  s'occupe  que  de  Paris,  et  que,  chaque 
mr.tin  et  chaque  soir,  elle  demande  comment  s'est 
levé  Paris  et  comment  il  s'est  couché.  C'est  la  pro- 
vince surtout  qui  demande   aux  romanciers   des 
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romans  qui  commencent  ainsi  :  Par  une  belle  soirée 
du  mois  d'octobre,  deux  hommes  descendaient  la  rue 
Laharpe;  enfin,  l'Angleterre  a  donné  le  sceptre  de 
la  royauté  française  du  roman  à  un  écrivain  qui 
n'est  jamais  sorti  de  Paris,  dans  ses  livres,  à  Paul 
de  Kock.  Aussi,  Paul  de  Kock,  romancier  d'un  vrai 
talent,  j'en  conviens  tout  haut,  a  trouvé  encore 
beaucoup  d'imitateurs  dans  la  spécialité  pari- 
sienne... 

—  Mais,  interrompit  le  fondateur,  vous  m'aviez 
annoncé  un  paradoxe,  et  je  ne  le  vois  pas  arriver. 

—  Je  fais  droit  à  votre  impatience,  repris-je  ; 
j'arrive  au  paradoxe...  deux  chefs-d'œuvre,  le 
Voyage  de  Gulliver  et  Robinson  Crusoë,  deux  romans, 
l'un  admirable  de  fantaisie,  l'autre  prodigieux  de 
vérité,  ont  contribué  puissamment  à  donner  aux 
Anglais  le  goût  et  la  passion  des  voyages  lointains, 
des  courses  aventureuses,  des  colonisations  in- 
diennes. Robinson  commence  ainsi  :  Je  suis  né  à 
York...  11  est  né  à  York,  dit  le  cockney.,  et  il  ne 
vient  pas  à  Londres,   admirer  la  Tamise  devant 
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London-Bridye!  Il  ose  ne  pas  se  soucier  du  dôme 
de  Saint-Paul  ;  il  s'embarque,  et  devient  roi  d'une 
île  délicieuse,  chaude  en  toute  saison,  pleine  d'arbres, 
d'oiseaux  et  de  gibier  !  Et  moi  je  passe  ma  vie  à 
mourir  de  faim,  ou  à  vivre  d'abstinence,  dans  une 
ville  froide,  pluvieuse,  grise,  où  le  gaz  joue  le  rôle 
de  soleil,  où  les  étoiles  ne  sont  connues  que  de  ré- 
putation, où  la  lune  ne  se  montre  qu'à  Drury-Lane, 
dans  un  acte  d'opéra  !  Oh  !  grand  Robinson  d'York, 
je  veux  faire  comme  toi  ;  je  m'embarquerai  sur  le 
premier  vaisseau  qui  partira  pour  le  pays  du  soleil; 
je  veux  être  roi  d'une  île  de  chèvres,  de  cocotiers 
et  de  perroquets  ;  les  parapluies  me  donnent  le 
spleen,  je  veux  voiries  parasols  de  Robinson. 

Mon  interlocuteur  daigna  m'accorcter  un  sourire 
ironique.  Je  lui  demandai  la  permission  d'allumer 
un  cigare  ;  le  cigare  est  la  locomotive  du  paradoxe. 
Je  poursuivis: 

—  Heureusement,  Londres  n'a  pas  de  portiers  ; 
ainsi  le  cockney  ne  trouve  aucune  opposition  dans 
ses  projets  de  voyages.  Aucun  portier  ne  peut  lui 
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dire:  qu'allcz-vous  faire  à  la  campagne?  Le  por- 
tier de  Paris  croit,  et  fait  croire,  que  notre  globe 
est  composé  d'une  ville  nommée  Paris,  et  que  le 
reste  est  la  campagne.  Vous  allez  à  Calcutta:  quinze 
jours  après,  un  ami  vient  vous  demander,  et  le  con- 
cierge répond  :  Monsieur  est  à  la  campagne,  et  il 
continue  son  éternelle  lecture  des  Mystères  de  Paris, 
la  ville  sans  mystères.  Le  cockney  s'embarque  de- 
vant la  Tour  ;  il  arrive  à  l'île  de  Robinson,  ou  de 
Thomas  Selkirk  ;  il  fait  connaissance  avec  le  soleil  ; 
il  s'habille  de  coutil,  se  coiffe  de  paille,  ne  se  chausse 
plus,  se  colonise,  se  marie,  devient  planteur  ou 
nabab,  avec  une  foule  de  Vendredis  habillés  en 
grooms.  Les  lettrés  prennent  la  passion  des  voyages 
et  des  colonisations  solaires  en  lisant  les  nombreux 
ouvrages  publiés  à  Londres,  avec  des  gravures 
merveilleuses  :  le  Java  de  Raffles,  orné  de  ses  illus- 
trations émouvantes  ;  Y  Inde  anglaise,  panorama  du 
Bengale  ;  les  six  in-folio  de  Sollwyns,  ce  monde  du 
soleil,  par  livraisons,  et  cette  foule  de  romans,  de 
noue/5,  de  travels,  de  reviews,  émaillés  de  dessins 
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sans  nombre,  et  tous  consacrés  à  peindre  ces  loin- 
tains pays,  où  lord  Cornwallis,  sir  William  Bentinck, 
lord  Ellenborough  et  tous  les  Robinsons  de  l'histoire 
ont  fécondé  les  immenses  jachères  du  soleil.  11  y  a 
trente  ans  que  nous  suons  sang  et  eau,  nous,  Fran- 
çais, pour  demander  à  l'Algérie  une  gerbe  de  fro- 
ment pur  et  une  feuille  de  tabac  !  Personne  ne  veut 
être  Robinson,  même  dans  les  rues  de  la  Tixeran- 
derie  et  de  Saint-Pierre  aux  Bœufs  ! 

A  tons  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  1 

personne  ne  veut  avoir  le  cœur  mal  né;  la  tragédie 
vient  encore  prêter  son  aide  au  roman  parisien; 
puis  nous  arrive  la  romance  éplorée,  musique  de 
Romagnési  : 

Adien,  charmant  village, 
Je  ne  te  verrai  plus  ! 


Hameau,  qui  m'a  vu  naître, 
Je  te  fais  mes  adieux  I 
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Bergère  çue  j'adore, 

Je  te  laisse  mon  cœur! 


Je  pars,  la  mer  profonde, 
Peut-titre  dans  son  onde 
Va  m'engloutir  ! 
0  douce  fiancée, 
Je  change  de  pensée, 
Je  ne  veux  pas  partir, 


et  il  ne  part  pas  !  et  le  portier  approuve  sa  résolu- 
tion; et  ils  lisent  ensemble  les  Mystères  de  Paris, 
les  Bourgeois  de  Paris,  les  Drames  de  Paris,  les 
Nuits  de  Paris,  les  Jours  de  Paris,  les  Amours  de 
Paris,  les  Femmes  de  Paris,  les  Crimes  de  Paris, 
les  Vertus  de  Paris,  et  quelquefois  peut-être  un  ro- 
man que  j'ai  écrit  moi-même,  dans  la  Presse,  un 
Mariage  de  Paris.  Les  futurs  colons  de  l'Angleterre, 
eux,  ne  connaissent  aucune  de  ces  romances  lar- 
moyantes qui  retiennent  Robinson  aux  lieux  où 
l'âme  est  enchaînée  ;  ils  ne  savent  par  cœur  qu'une 
chanson  de  marin  :  le  plus  heureux  des  hasards  m'a 
fait  connaître  ce  petit  chef-d'œuvre;  on  le  chantait 
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en  chœur,  et  on  le  chantait  faux,  selon  l'usage 
anglais,  à  bord  d'un  navire,  nommé  Eagle,  ancré 
devant  la  citadelle  qui  défend  l'embouchure  de  la 
Mersey,  àLiverpool.  Le  refrain  donnera  une  idée  de 
cette  chanson,  qui  forme  une  si  évidente  antithèse 
avec  les  romances  de  Romagnési,  et  qui,  à  mon 
avis,  du  moins,  en  dit  beaucoup  plus  sur  les  causes 
secrètes  des  émigrations  fécondes  et  des  colonisa- 
tions lointaines,  que  tous  les  mémoires  couronnés 
par  l'InstitHt  * 

Corne  ail  hauds  aboy  the  anchor, 
From  friends  and  relations  we  go  ; 
Poil  blubbers  and  cries,  devil  thank  hercl 
She'll  soon  another  in  tow. 

Traduction  libre  : 

Venez  tous,  matelots,  tirer  l'ancre, 

Nous  quittons  nos  amis  et  nos  parents. 

Poil  sanglotte  et  pleure,  que  le  diable  la  remercie  1 

Elle  en  prendra  bientôt  un  autre  à  la  remorque. 

»  C'est  avec  cette  chanson  que  les  Anglais ,  en 
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moins  d'un  siècle,  ont  colonisé  la  cinquième  partie 
du  monde,  l'Australie,  depuis  la  baie  de  Storm,  jus- 
qu'à la  terre  du  Van  Diemen,  et  depuis  la  terre 
d'Endract  jusqu'au  cap  Byron. 

»  Certainement,  cette  manière  de  traiter  cette  mal- 
heureuse Poil  n'est  pas  conforme  à  nos  idées  de 
galanterie  française  ;  nous  ne  traitons  pas  ainsi  les 
fiancées  dans  nos  romances  de  matelots;  mais  aussi 
nous  ne  colonisons  rien,  et  nous  nous  laissons  enle- 
ver les  Indes,  en  1799,  en  gardant  nos  fiancées  vil- 
lageoises. 

»  Les  Anglais  se  souviennent  de  l'exemple  donné 
par  Bacchus  ;  ce  roi  des  dieux  n'a  conquis  l'Inde 
qu'après  avoir  abandonné  Ariadne,  comme  Thésée. 
Ariadne  se  consola  bientôt  probablement,  et  le  vin 
de  Constance  fut  créé  par  Bacchus,  au  cap  de  Bon- 
Espoir.  » 

Mon  interlocuteur  prit  l'attitude  d'un  homme  qui 
paraît  réfléchir* 

^-  La  conclusion  de  ce  paradoxe,  me  dit-il  après 
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un  silence,  est  que  vous  voulez  me  donner  un 
roman  comme  Héva,  la  Floride,  ou  la  Guerre  du 
Nizam. 

—  Oui,  vous  l'avez  deviné. 

—  Mais,  reprit-il,  je  ne  suis  pas  seul  malheureu- 
sement; j'ai  des  actionnaires,  et  voici  l'article  5  de 
notre  convention  :  «  La  Revue  ne  publiera  que  des 
romans  intitulés  :  le...  la...  ou  les...  de  Paris.  » 
Voyez  mon  embarras. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  lui  dis-je,  pour  ne  pas 
vous  désobliger,  je  vais  vous  écrire  un  roman  inti- 
tulé :  les  Choses  de  Paris. 

Mon  interlocuteur  me  donna  un  sourire  et  ac- 
cepta. 

Le  lendemain,  je  me  rétractai,  je  n'écrivis  pas 
les  Choses  de  Paris,  et  je  commençai,  pour  moi, 
dans  l'intérêt  de  ma  théorie  paradoxale,  un  ro- 
man solaire,  intitulé  :  le  Paradis  terrestre,  pour 
donner  un  frère  a  Héva,  qui  a  eu  cinquante  édi- 
tions, sans  avoir  le  préambule  :  Par  une  belle  soirée 
d'automne. 
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Si  ce  roman,  le  Paradis  terrestre,  ne  donnait 
qu'un  seul  colon  français  à  l'admirable  colonie  hol- 
landaise du  Port-Natal,  le  plus  beau  pays  du  monde, 
je  me  réjouirai  de  mon  travail.  Il  n'a  fallu  qu'un 
seul  Français  à  Lahore,  mon  ami  le  général  Allard, 
pour  populariser  la  France  dans  le  Pendjab,  le 
royaume  des  Cinq-Rivières. 


LE 


PARADIS  TERRESTRE 


A  bord. 


Le  10  juin  1832,  le  vaisseau  de  lacompagnie  in- 
dienne, Mersey,  voguant  sur  une  mer  unie  comme 
une  allée  de  jardin,  côtoyait  les  atterrages  de  Port- 
Natal  pour  se  rendre  à  Sainte -Lucie.  Le  soleil 
disparaissait  à  l'horizon  du  couchant,  derrière  une 
tenture  diaphane  de  nuages  d'or,  et  pas  un  souffle 
ne  courait  dans  l'air.  Les  voiles  et  les  flammes  du 
navire  étaient  immobiles  ;  le  canal  de  Mozambique 
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semblait  avoir  perdu  ses  brises  et  ses  courants,  ce 
qui  contrariait  beaucoup  le  capitaine  ;  mais  les  pas- 
sagers étaient  fort  joyeux  de  suivre  de  l'œil  tous  les 
accidents  de  la  côte  d'Afrique,  comme  s'ils  eussent 
descendu  la  Tamise,  en  paquebot,  devant  Green- 
wïch  et  Gravesend.  La  comparaison  était  pourtant 
à  l'avantage  de  la  côte  africaine.  Rien  d'aussi  char- 
mant au  monde  que  ce  long  paysage  que  baigne 
l'Océan,  depuis  le  Port-Natal  jusqu'au  Zanguebar. 

Deux  passagers,  indolemment  étendus  sur  la  du- 
nette, regardaient  la  côte  voisine  avec  une  insou- 
ciance qui  annonçait  chez  eux  l'habitude  des 
voyages  de  mer  et  l'épuisement  de  la  curiosité. 

Le  plus  jeune  des  deux  se  nommait  Liétor  Adria- 
cen. 

Il  jouissait,  à  vingt-cinq  ans,  du  triste  bénéfice 
de  la  vieillesse  morale,  celle  qui  a  désenchanté 
l'esprit  et  n'a  pas  donné  l'expérience.  Sa  naissance 
était  mystérieuse,  chose  assez  commune  dans  ces 
mers  où  les  races  européennes  et  indiennes  se 
croisent  et  se  quittent  selon  les  caprices  de  la  ri- 
chesse et  du  désœuvrement.  Liétor  Adriacen  ne 
connaissait  son  père  que  par  un  magnifique  liéri- 
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tage  éparpillé  en  piastres  sur  les  plus  riches  comp- 
toirs de  Madras,  de  Batavia,  de  Cap-Town  et  de 
Ceylan.  Il  avait  des  coffres-forts  disposés  pour  lui 
sur  ces  quatre  points,  et  sa  générosité  créole  ou- 
vrait chaque  jour  de  nouvelles  brèches  dans  ses 
quatre  mines  d'or  monnayé.  Une  éducation  in- 
complète, la  furie  des  voyages,  la  précoce  jouis- 
sance de  l'or,  avaient  donné  à  ce  jeune  homme  un 
de  ces  caractères  de  hasard  qui  sont  la  négation 
de  tous  les  caractères  connus  et  classés  par  les 
observateurs.  Bonne  ou  mauvaise,  chacune  de  ses 
actions  dépendait  d'une  influence  extérieure  et  su- 
bite; il  était  esclave  de  tout  et  ne  dominait  rien; 
plein  de  charme  et  de  grâce,  d'ailleurs,  dans  toutes 
les  relations  indifférentes,  dans  toutes  les  circon- 
stances où  son  amour-propre  et  ses  caprices  créoles 
n'étaient  pas  engagés.  Sa  figure  avait  cette  mobilité 
perpétuelle  d'expression  assez  commune  chez  beau- 
coup de  voyageurs  qui  semblent  avoir  retenu  et 
gravé  sur  les  lignes  du  front  et  des  joues  un  reflet 
de  toutes  les  choses  bizarres,  de  tous  les  hommes 
étranges,  de  tous  les  pays  impossibles  qu'ils  ont 
vus  en  courant. 
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Son  compagnon  de  voyage  se  nommait  tout  sim- 
plement Bernardin. 

C'était  un  de  ces  hommes  intelligents  qui  se  font 
passer  pour  stupides  et  n'humilient  personne;  un 
de  ces  rêveurs  de  forfane,  qui,  partis  d'un  port  de 
mer  avec  une  pacotille  équivoque  et  des  lettres  de 
crédit  sans  signature,  ont  couru  les  mers,  se  trou- 
vant sans  cesse  à  la  veille  de  faire  fortune  r  toujours 
ruinés  le  lendemain  ;  toujours  consolés  par  un  pro- 
jet superbe,  orné,  dans  l'avenir,  de  millions  inévi- 
tables. 

Bernardin,  en  ce  moment,  était  en  train  d'exploi- 
ter Liétor  Âdriacen  qu'il  avait  rencontré  à  la  ville 
du  Gap. 

A  vingt-huit  ans,  Bernardin  connaissait  déjà  bien 
les  hommes,  et,  à  force  de  sagacité,  il  savait  tirer 
un  profit  quelconque  d'une  relation;  mais  se  con- 
naissant très-bien  à  fond  lui-même  aussi,  chose 
rare  chez  les  observateurs,  et  se  méfiant  des  dan- 
gers qui  résultent  de  la  promptitude  dans  la  parole, 
il  s'était  donné  un  défaut  de  prononciation;  il 
yait,  et  aussi  naturellement  qu'un  bègue  de 
naissance.  Muni  de  ce  défaut  salutaire,  Bernardin 
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écoutait  son  interlocuteur  avec  une  attention  en 
apparence  distraite  ;  il  étudiait  sa  pensée;  il  pre- 
nait son  temps  en  suspendant  au  bout  de  ses  lèvres 
des  syllabes  démesurées,  et  quand  il  croyait  avoir 
deviné  le  conseil  qu'attendait  l'interlocuteur,  il  lui 
donnait  ce  conseil,  dans  un  suprême  effort  de  bé- 
gayement.  Bien  plus!  Bernardin  en  se  douant  de  ce 
défaut  oratoire,  avait  reconnu  tout  ce  qu'il  a  de  pé- 
nible et  d'irritant  pour  l'oreille  et  les  nerfs  des  au- 
diteurs. Là,  était  recueil.  En  général,  un  homme 
adroit  qui  veut  vivre  d'expédients,  ne  peut  exploi- 
ter que  des  natures  et  des  organisations  nerveuses. 
Il  parut  d'abord  difficile  à  Bernardin  de  prolonger 
ses  relations  avec  des  créoles  riches,  s'il  suspendait 
à  chaque  instant,  sur  leurs  oreilles,  des  phrases 
tiraillées  et  irritantes;  mais  au  moyen  d'un  exer- 
cice non  prévu  par  Démosthènes,  et  longtemps 
pratiqué  -  devant  un  miroir,  il  inventa  un  bégaye- 
ment  gracieux  et  musical,  adouci  encore  par 
l'expression  charmante  de  la  figure  et  la  douceur 
d'un  regard  qui  semblait  demander  grâce  pour  un 
défaut  si  naturel  et  si  malheureux. 
A  quelques  pas  d'Adriacen  et  de  Bernardin,  deux 
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autres  passagers  suivaient  tous  les  accidents  de  la 
côte  du  Natal  ayec  une  excellente  lunette  d'ap- 
proche anglaise,  et  il  y  eut  un  moment  où  leur  en- 
thousiasme fut  si  vif,  que  Bernardin  se  leva  et 
demanda  par  un  geste  clair  et  un  bégayement  con- 
fus, à  prendre  part  au  spectacle  de  la  lunette  d'ap- 
proche, ce  qui  lui  fut  accordé  tout  de  suite.  Ber- 
nardin appuya  l'instrument  sur  le  bastingage, 
regarda,  et  agitant  le  bras  gauche  du  côté  de  Lié- 
tor  Adriacen,  il  lui  fit  signe  de  venir  admirer  à  son 
tour. 

Le  jeune  créole  se  leva  avec  lenteur,  raidit  ses 
bras  pour  secouer  leur  engourdissement,  et  parut 
obéir  à  l'invitation,  comme  désœuvré,  mais  non 
comme  curieux.  Bernardin  lui  céda  sa  place  à  l'ob- 
servatoire en  lui  disant  en  trois  temps  : 

—  Re...gar...dez! 

Les  lentilles  d'optique  rapprochaient  si  bien  la 
côte,  que  l'œil  ne  perdait  rien  du  tableau  :  la  main, 
en  s'étendant,  semblait  pouvoir  le  toucher. 

L'association  de  l'homme  et  de  la  nature  n'a  ja- 
mais rien  créé  d'aussi  charmant. 

Un  cottage  anglo-chinois  remplissait  le  fond  de 
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la  ptrspective  et  attirait  d'abord  les  regards ,  avec 
ses  kiosqnes,  ses  balcons,  ses  belvédères,  ruisse- 
lant de  fleurs  et  de  plantes  fluides.  Sur  le  perron, 

des  jeunes  filles  de  la  plus  belle  race  africaine  tra- 

« 

vaillaient  à  des  ouvrages  de  broderie  ;  un  troupeau 
de  bœufs  de  Madagascar  animait  les  berges  d'une 
petite  rivière  ;  des  massifs  de  verdure  s'élevaient 
partout,  inondés  de  lumière  du  côté  du  couchant, 
et  déjà  sombres  comme  les  paysages  de  la  nuit  dans 
les  vallons  de  l'Est. 

Au  bord  de  la  mer,  une  jeune  et  belle  femme 
était  assise,  dans  tout  l'abandon  de  la  grâce  créole, 
sous  un  baldaquin  de  lataniers,  et  elle  écoutait,  en 
souriant,  un  jeune  homme  qui  cueillait  de  larges 
fleurs  sur  un  buisson  et  les  arrondissait  en  cou- 
ronne. Auprès  de  ce  groupe,  un  superbe  éléphant 
noir  jouait  avec  deux  petits  nègres,  et,  par  inter- 
valle, il  allongeait  sa  trompe  sur  les  épaules  de  la 
jeune  femme  pour  recevoir  une  caresse  de  sa 
main. 

Ce  paysage  resplendissait  de  l'irradiation  primi- 
mitive  de  l'âge  d'or,  et  il  était  assez  éloigné  de  la 
colonie  de  Pon-iSatal  pour  s'éoanouir  dans  tout  le 
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calme  de  l'isolement,  comme  une  oasis  au  dé- 
sert. 

Liétor  Adriacen  semblait  avoir  perdu  son  insou- 
ciance, et,  grâce  à  La  marche  lente  du  navire,  il 
pouvait  suivre  les  moindres  incidents  de  ce  tableau 
en  action.  Dans  le  groupe  voisin,  un  de  ces  passa- 
gers qui  savent  tout  et  sont  les  chroniques  voya- 
geuses, disait  : 

—  Je  connais  très-bien  la  côte  du  Natal;  j'ai 
vendu  des  écailles  et  du  sang  de  dragon  à  la  colo- 
nie du  port.  Voilà  le  cottage  Paradise-Natal,  c'est 
son  nom.  J'y  ai  passé  quelques  heures,  le  mois  der- 
nier, parce  que  j'avais  des  marchandises.  On  n'y 
reçoit  jamais  personne.  Le  propriétaire  de  ce  do- 
maine est  fort  riche  :  par  un  héritage,  son  oncle  lui 
a  laissé  deux  cent  mille  piastres  qu'il  avait  gagnées 
en  côte  de  Bornéo,  dans  le  commerce  de  la  poudre 
d'or.  Le  neveu  n'a  jamais  rien  fait  de  sa  vie.  C'est 
un  vrai  créole.  Il  vit  seul,  n'a  point  d'amis,  ne 
parle  qu'à  ses  noirs,  et  s'il  ouvre  sa  porte,  c'est 
pour  recevoir  quelque  colporteur  de  la  colonie  du 
Natal.  On  le  dit  très-jaloux;  d'autres  assurent  qu'il 
a  juré  de  vivre  en  ermite;   d'autres  encore  m'ont 
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affirmé  que  son  oncle,  par  une  clause  de  son  testa- 
ment, lui  a  défendu  d'avoir  un  ami.  La  femme  que 
vous  avez  vue  près  de  lui  est  une  jeune  créole  de 
Sumatra;  elle  a  vingt  ans  au  plus.  Je  lui  ai  vendu 
des  crêpes  de  Chine,  un  collier  de  perles  et  une  pa- 
rure en  corail.  J'ai  la  facture  en  portefeuille  :  cent 
vingt  piastres.  Je  dois  fournir  traite  sur  M.  Louis 
Saubet,  un  banquier  marron  de  Port-Natal.  C'est  la 
manie  des  créoles  riches;  ils  ne  payent  jamais 
comptant.  Tout  leur  argent  est  chez  le  banquier. 
Mauvais  système  !  très-mauvais  ! 

Cette  phraséologie  bourgeoise  du  traficant  avait 
quelque  chose  d'étrange  devant  ce  paysage  divin, 
qui  résumait  en  ce  moment  toute  la  poésie  de  l'a- 
mour et  du  monde  ;  mais  le  jeune  Liétor  Adriacen 
parut  l'écouter  avec  beaucoup  d'attention,  sans 
quitter  son  poste  et  la  lunette.  Longtemps  après  la 
dernière  lueur  du  crépuscule,  Adriacen  se  leva  et 
dit  à  Bernardin  : 

—  A-t-on  vu  quelque  chose  de  plus  beau  que  ce 
Paradise-Xatal  ? 

—  Ja...mais,  répondit  le  compagnon  en  torturant 
ses  lèvres,  c'est  sup... 


3h  LE   PARADIS  TERRESTRE 

—  Perbe,  acheva  Liétor  :  oui...  voilà  enfin  une 
chose  qui  m'a  fait  plaisir. 

—  A  moi  aus...  si. 

—  Si  ce  cottage  était  à  vendre,  je  l'achèterais 
tout  de  suite. 

—  Tout  est...  à...  ven...  dre... 

—  Oui,  tu  as  raison,  tout  est  à  vendre  ;  c'est  une 
question  de  prix. 

— L'él...é...phant  noir  est...  trrrès...  beau. 

—  Oh  !  je  me  soucie  bien  de  l'éléphant  noir!... 
As-tu  bien  vu  la  femme  ? 

—  Ou...i...,  plus  be...  Ile...  que  l'él...é  ...phant. 

—  Que  diable  dis-tu  là,  imbécile  ? 

— C'est  mon...  déf...faut...  de  lan...gue... 

—  Oui,  c'est  ton  défaut  de  langue  qui  te  fait  faire 
ces  comparaisons?...  Vraiment  Bernardin,  si  tu  ne 
m'avais  pas  donné  des  preuves  de  ton  dévoue- 
ment dans  des  occasions  difficiles,  je  t'aurais  déjà 
débarqué  dans  quelque  île  déserte  pour  me  embar- 
rasser de  toi.  Tu  m'énerves.  A  quoi  te  sert  ton 
rsprit  si  tu  ne  peux  pas  l'exprimer?...  Sais-tu  qu'il 
est  très-difficile  de  vivre  avec  un  homme,  lorsqu'on 
est  obligé  d'achever  ses  phrases  à  chaque  instant  ? 
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Bernardin  prit  une  attitude  suppliante  et  com- 
menoa  une  syllabe  d'excuse  ;  mais  il  ne  put  rien 
articuler.  Liétor  éprouva  un  léger  mouvement  de 
compassion  et  lui  tendit  la  main. 

—  Écoute,  lui  dit-il  d'un  ton  amical,  connais-tu 
ce  passager  qui  vient  de  nous  parler  si  bêtement  de 
son  commerce,  à  propos  de  ce  cottage  du  Natal  ? 

—  Non...,  on...i... 

—  Comment,  non  et  oui  ? 

—  Si  vous  vou...lez  que...  je  le... 

Il  fit  des  efforts  inouïs  pour  achever  sa  phrase  ; 
Liétor  Adriacen  l'acheva . . . 

—  Bien,  si  je  veux  que  tu  le  connaisses,  tu  le  con- 
naîtras ? 

Bernardin  fît  un  signe  affirmatif  accompagné  d'un 
sourire  plein  de  candeur. 
— Eh  bien  !  je  veux  que  tu  le  connaisses. . . 
Signe  :  —  Je  le  connaîtrai. 

—  Devines-tu  pourquoi  ? 

Bernardin  leva  les  yeux  au  ciel,  comme  pour  y 
chercher  une  idée  qu'il  avait  déjà. 

—  Oui...,  répondit-il;  je  crois  deviner. 
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(Nous  supprimerons  désormais  les  hésitations  syl- 
labiques  du  faux  bégayement  de  Bernardin.  ) 

—  Alors,  Bernardin,  tu  es  bien  intelligent! 

—  Moi,  reprit  Bernardin  d'un  air  humble,  je  fais 
tous  mes  efforts  pour  être  utile  à  mes  amis.  Si 
j'étais  intelligent,  je  serais  riche,  et  je  n'ai  pas  le 
sou. 

—  Tu  devines  souvent  ma  pensée,  Bernardin. 

—  Cela  vient  de  l'habitude  que  j'ai  de  vivre  avec 
vous. 

—  Maintenant,  si  je  te  laisse  agir,  que  feras-tu  ? 

—  Laissez-moi  agir,  vous  serez  content. 
— Va  ;  tu  m'as  compris. 

Bernardin  se  rapprocha  nonchalamment  du  pas- 
sager qui  connaissait  si  bien  la  côte,  lia  conver- 
sation avec  lui,  et  subit,  avec  une  résignation 
exemplaire,  un  long  discours  sur  le  commerce  de 
l'Inde. 

—  Sur  les  marchés  indo-chinois,  lui  dit  Térudit 
passager,  en  finissant,  voulez-vous  traiter  de  bonnes 
affaires?  choisissez  bien  vos  colis. 

—  Lesquels  ? 

—  Ayez  des  cargaisons  avantageuses,  comme  le 
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sucre  de  Manille  et  de  Siam;  le  poivre  de  Sumatra  ; 
le  riz  en  paille  de  Raugun;  des  coufïes  de  riz  Be- 
nafouli  ;  l'indigo  du  Bengale  ;  l'étain  de  Malacca  ; 
le  café  des  Philippines  ;  le  sucre  de  la  presqu'île 
malaise.  Voilà  d'excellents  articles.  Vous  pouvez 
encore  vous  approvisionner  à  Bocca-Tigris  des 
meilleurs  samshous  chinois,  à  un  franc,  un  franc 
cinq  sous  la  jarre.  Choisissez  les  meilleurs  espèces, 
le  yang-tsiou,  par  exemple  ;  c'est  la  liqueur  la  plus 
estimée,  surtout  celle  qui  se  fabrique  à  Fuen-tcheu- 
Fou,  dans  la  province  de  Chan-Si.  Suivez  mes  con- 
seils, vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

Bernardin  bégaya  des  remercîments,  et  témoi- 
gna au  passager  le  désir  d'avoir  quelques  bonnes 
traites  sur  le  Port-Natai,  en  échange  d'or  anglais. 
Ce  service  n'était  pas  de  nature  à  subir  un  refus  ; 
le  passager  Noël  Bella  d'Antibes  ouvrit  son  porte- 
feuille et  offrit  à  Bernardin  plusieurs  traites,  entre 
autres  celle  du  cottage  de  Paradise- Natal,  faible 
broche  de  cinq  cent  quatre-vingt-dix  francs.  Ber- 
nardin s'empara  de  celle-ci,  comme  au  hasard  du 
choix,  et  fit  compter  la  somme  en  espèces  par  Lié- 
tor  Adriacen,  qu'il  désigna  comme  son  associé. 
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Une  bonne  brise  s'éleva  aux  premières  étoiles  ; 
les  passagers  se  retirèrent  dans  leurs  cabines  ;  Lié- 
tor  Adriacen  serra  la  main  de  Bernardin,  en  lui 
disant . 

—  C'est  très-bien  !  maintenant,  il  faut  aller  jus- 
qu'au bout. 

Bernardin  fit  le  signe  de  tête  qui  veut  dire  :  Soyez 
tranquille,  fiez-vous  à  moi. 


II 


Lïctor   et    Bernardin 


Deux  hommes  intelligents  peuvent  économiser 
beaucoup  de  paroles  et  marcher  ainsi  plus  aisé- 
ment au  succès  d'une  entreprise  par  le  silence  et  la 
discrétion.  Les  paroles  souvent  compromettent  tout, 
quand  trop  d'oreilles  entourent  deux  interlocuteurs. 

Dans  nos  froides  villes  d'Europe,  l'extrême  ri- 
chesse a  trouvé  un  procédé  fort  ingénieux  pour 
jouir,  et  ménager  son  or;  elle  convoite  tout  et 
n'achète  rien,  se  contentant  de  se  dire  à  elle-même, 
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dans  un  monologue  perpétuel  :  Si  je  voulais  cela,  il 
ne  tient  qu'à  moi  de  l'acquérir  !  Il  y  a  dans  cette 
privation  systématique  un  plaisir  réel,  et  non  rui- 
neux. On  peut  épouser  cette  jeune  femme  si  belle  et  si 
pauvre ,  on  reste  célibataire  ;  on  peut  acheter  ce  somp- 
tueux équipage,  on  reste  piéton  ;  on  peut  se  don- 
ner ce  palais,  on  reste  locataire  d'un  appartement  ; 
on  peut  acquérir  ce  château  de  plaisance,  on  reste 
citadin.  On  a  donc  économisé  sa  liberté  parle  célibat, 
et  son  or  en  ne  rien  achetant.  La  volupté  que  donnent 
ces  abstinences  successives  l'emporte  sur  la  vo- 
lupté de  la  possession.  Toute  la  vie  se  passe  à  dire, 
si  je  voulais  !  On  dirait  je  veux,  si  la  mort  avait  un 
lendemain.  La  méthode  doit  être  bonne  et  satis- 
faisante, puisque  tant  de  gens  l'ont  suivie  et  la 
suivent  ;  tout  ce  qu'on  vous  donne  en  échange  de 
l'or  ne  vaut  jamais  apparemment  l'or  déboursé.  On 
garde  l'or.  Voilà  le  bonheur  de  beaucoup  d'heu- 
reux. 

Il  y  a,  dans  les  races  créoles,  une  autre  façon 
d'entendre  le  bonheur  ;  est-elle  meilleure  ou  pire? 
Nous  ne  nous  prononcerons  pas.  L'oisiveté,  l'ennui, 
la  solitude,  le  climat  donnent  à  la  richesse  créole 
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des  passions  extrêmes,  recouvertes  d'un  vernis 
d'indolence,  couche  de  cendre  sur  un  tison.  Ici,  l'or 
n'est  rien,  l'échange  est  tout.  La  vue,  la  convoitise, 
la  possession  éclatent  au  même  instant  ;  l'obstacle 
produit  une  irritation  folle,  et  le  retard  d'une  heure 
est  la  miniature  de  l'éternité.  Toute  minute  qui 
n'amène  pas  sa  joie  est  un  siècle  perdu  ;  tout  lin- 
got enfoui  est  un  caillou  brut  ;  toute  veille  qui  attend 
un  lendemain  est  une  fièvre  de  langueur. 

Le  jeune  Liétor  Adriacen  appartient  à  l'espèce  de 
ces  violentes  natures  créoles,  idoines  au  bien  comme 
au  mal,  selon  les  chances  heureuses  ou  fatales  de 
l'éducation. 

Il  a  déjà  connu,  cherché,  trouvé  trop  de  choses, 
à  un  âge  où  les  convoitises  se  réveillent  ;  il  a  déjà 
demandé  à  la  vie  plus  qu'elle  ne  peut  lui  donner, 
car  le  bonheur  humain  est  très-borné  dans  ses  lar- 
gesses, et  l'or  du  Pérou  ne  saurait  acheter  le  re- 
mède qui  guérit  la  satiété.  Le  voilà  voguant  sur  les 
mers,  à  la  recherche  de  l'inconnu,  tout  prêt  à  le 
saisir  dune  main  et  à  le  payer  de  l'autre;  le  prix 
ne  sera  Das  marchandé. 

A  l'heure  la  plus  charmante  du  jour  un  mirage 
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divin  semble  sortir  des  eaux  calmes  de  l'Océan  pour 
réjouir  les  passagers  d'un  navire  ;  la  vision  se  ma- 
térialise, elle  prend  un  corps,  une  âme,  une  poésie; 
le  rêve  de  l'idéal  a  trouvé  sa  réalité  ;  c'est  le  bon- 
heur qui  se  révèle  avec  la  suavité  primitive  des  en- 
chantements de  l'Eden.  Le  jeune  créole  Liétor, 
endormi  dans  son  indifférence,  se  réveille  devant 
ce  tableau  ;  il  sent  arriver  au  fond  du  cœur  la  se- 
cousse vive  d'une  émotion  ;  il  devine  qu'il  y  a  ur. 
avenir  pour  lui  à  exploiter  sur  ce  rivage,  soit  qu'il 
veuille  troubler  ou  s'approprier  ce  bonheur.  11  a 
tant  vu  jusqu'à  ce  moment  !  et  rien  ne  l'a  ému  ; 
il  a  côtoyé  les  ruines  superbes  et  mystérieuses  de 
Java,  les  montagnes  sculptées  en  pagodes,  les  fo- 
rêts vierges  des  îles  sauvages,  les  bazars  resplen- 
dissant de  toutes  les  couleurs  de  l'Asie,  les  marchés 
où  se  vendent  les  esclaves,  les  harems  des  sultans 
et  des  émirs,  les  palais  des  nababs  suspendus  sur 
le  golfe  des  perles,  les  écueils  où  les  roches  se  rou- 
gissent de  corail,  les  montagnes  où  le  soleil  distille 
ses  rayons  dans  les  diamants  ;  il  a  vu  tout  ce  qui 
étonne,  sans  jamais  dire  :  C'est  là  qu'il  faut  jeter 
l'ancre  ;  et,  cette  fois,  il  veut  s'arrêter  enfin,  parce 
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qu'une  larme  impossible  a  mouillé  sa  paupière  de- 
vant un  paysage  de  la  côte  du  Natal. 

Tant  qu'un  rayon  du  jour  ou  le  phosphore  du 
crépuscule  a  éclairé  la  mer,  le  jeune  créole  n'a 
pas  détourné  ses  yeux  de  ce  paysage  ;  il  a  suivi  avec 
intérêt  la  dégradation  des  teintes  lumineuses  sur  la 
cime  des  arbres,  le   sable   argenté  de  la  côte,  le 

creux  recueilli  des  vallons;  et  quand  la  nuit  est  ve- 

* 

nue,  il  a  regardé  longtemps  encore  l'étoile  qui 
semblait  marquer  la  place  du  site  adorable  qu'on  ne 
voyait  plus. 

A  côté  de  Liétor,  un  homme  observait  et  ne  per- 
dait rien  des  mouvements  ni  même  des  pensées  du 
jeune  créole  indien,  son  ami  ou  sa  ressource,  deux 
choses  synonymes  toujours  dans  les  fortuites  asso- 
,  dations  du  riche  et  du  ruiné. 

Sur  les  mers  indiennes,  la  beauté  des  nuits  per- 
met aux  passagers  de  veiller  ou  de  dormir  sur  le 
pont.  Liétor  s'assit  au  pied  d'un  mât,  et  faisant 
signe  à  Bernardin  de  prendre  place  a  côté  de  lui,  il 
lui  dit  : 

~—  Nous  dormirons  quand  le  soleil  se  lèvera  ;  les 
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étoiles  sont  fraîches,  veillons  et  causons  à  voix  basse. 
Les  mats  ont  des  oreilles  sous  leurs  voiles. 

—  Il  n'y  a  pas  de  gabiers  ici,  dit  Bernardin  ; 
les  matelots  sont  à  l'arrière.  Nous  sommes  seuls,  on 
peut  parler.  J'ai  fait  ma  ronde. 

—  Tu  as  causé  longtemps  avec  ce  passager? 

—  Oui,  NoëlBella... 

—  C'est  un  niais,  n'est-ce  pas,  Bernardin? 

—  Un  imbécile,  oui. 

—  Tu  l'as  probablement  questionné  sur  le  cot- 
tage du  Natal  ? 

—  Oui;  ai-je  eu  tort? 

—  Non  pas,  tu  as  eu  raison,  surtout  si  tu  l'as 
questionné  avec  prudence. 

—  Oh!  je  ne  questionne  jamais  autrement  ! 

—  Et  dans  quel  but  l' as-tu  questionné  sur  le  cot- 
tage? 

—  Par  curiosité. 

—  Tu  mens,  Bernardin. 

—  C'est  vrai,  je  mens...  je  l'ai  questionné  dans 
l'intention  de  vous  être  utile. 

—  A  la  bonne  heure  I 
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—  Vous  vouliez  avoir  sa  traite  de  cinq  cent 
quatre-vingt-dix  francs,  je  l'ai  compris;  alors  j'ai 
compris  aussi  que  vous  vouliez  avoir  davantage. 
L'habitude  de  vivre  avec  vous  donne  de  l'intelli- 
gence. 

Bernardin  répétait  souvent  cette  phrase  à  Liétor, 
avec  de  légères  variantes. 

—  Voyons,  dis-moi,  qu'as-tu  appris  pour  m'ètre 
utile? 

—  Peu  de  chose...  Ce  Noël  Bella  parle  une  heure 
sur  ce  qui  n'intéresse  pas  et  une  minute  sur  ce  qui 
intéresse.  Pour  lui  accrocher  une  bonne  phrase,  il 
faut  avaler  une  cargaison  d'indigo,  de  café,  de  riz, 
et  quand  il  part,  impossible  de  l'arrêter. 

—  Nous  savons  toujours  le  nom  du  propriétaire 
,  du  cottage  ?  demanda  Liétor. 

—  Son  nom  est  sur  la  traite. 

—  Ah!  c'est  juste...  je  n'ai  pas  lu  la  traite. 

—  Il  se  nomme  Maurice  Saverny,  un  créole 
français,  neveu  du  riche  Lagnier  que  nous  avons 
tous  connu. 

—  Ah  !  c'est  un  Français,  dit  Liétor  avec  un  sou- 
rire faux. 

3. 
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—  Oui,  reprit  Bernardin,  mais  un  Français  d'oc- 
casion, un  Français  de  hasard,  pas  dangereux  du 
tout  ;  un  Français  paisible  comme  un  Hollandais 
du  Port-Natal  ;  un  Français  qui  ne  chasse  pas,  qui 
ne  chante  pas,  qui  ne  danse  pas,  qui  ne  rit  pas.  Un 
Français  élevé  par  deux  Anglais.  Oh  !  si  c'était  un 
Français  véritable,  comme  il  y  en  a  tant  au  Ben- 
gale, je  ne  vous  conseillerais  pas  de  le  prendre 
pour  ami . 

—  Ce  diable  de  Bernardin  !  dit  Liétor  en  riant  ; 
comment  sais-tu  que  je  veux  le  prendre  pour 
ami? 

—  •  Je  me  suis  mal  expliqué,  mais  je  me  com- 
prends bien,  reprit  Bernardin  avec  une  malice  in- 
génieuse. Vous  avez  deviné  que  sa  femme  n'était 
pas  sa  vraie  femme... 

—  Ah  !  interrompit  vivement  Liétor,,  il  n'est  pas 
marié? 

—  Pas  plus  que  vous  et  moi...  Cette  femme  que 
vous  avez  vue  au  cottage  est  une  ancienne  esclave. 

—  Que  dis-tu  là  !  une  ancienne  esclave  qui  a 
vingt  ans  à  peine  ! 
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—  Eh  bien  !  il  y  a  vingt  ans  qu'elle  est  esclave  ; 
elle  est  née  dans  la  maison.  Jeune  comme  femme, 
ancienne  comme  esclave,  je  me  comprends  très- 
bien. 

—  Et  ce  Maurice  Saverny  fait  des  présents  de 
cent  piastres  à  une  esclave  ?  dit  Liétor  ;  pas  possible  ! 
On  t'a  fait  un  conte  indigo. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  donc  pas  les  Fran- 
çais !  Si  vous  saviez  comme  ils  rient  aux  éclats  de 
ce  qu'ils  appellent  les  préjugés  créoles  !  J'ai  connu 
des  Français  qui  ont  épousé  leurs  esclaves. 

—  Bernardin,  tu  es  un  démon,  je  crois.  Tout  ce 
que  tu  me  dis  n'a  pas  l'ombre  du  sens  commun,  et 
pourtant  cela  me  cause  une  émotion  étrange. 

—  J'en  suis  ravi,  monsieur,  dit  Bernardin  avec 
une  bonhomie  charmante.  Croyez-vous  qu'il  me 
soit  agréable  de  vous  voir  dépérir  d'ennui,  à  petit 
feu,  a  votre  âge,  avec  votre  esprit,  votre  fortune, 
vos  talents  ! 

—  Mais,  interrompit  Liétor,  si  tu  me  trompes 
effrontément,  tout  exprès  pour  me  donner  une 
émotion,  tu  manques  ton  but;  si  tu  m'amuses  avec 
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un  songe,  je  serai  furieux  contre  toi  à  mon  réveil. 
Voyons,  de  qui  tiens-tu  tous  ces  détails  sur  le  cot- 
tage ?  Je  te  soupçonne  d'invention.  Est-ce  réelle- 
ment le  passager  Noël  Bella  qui  t'a  si  bien  instruit. 

—  Oui,  monsieur  Adriacen. 

—  C'est  lui  qui  t'a  dit  que  Maurice  Saverny  était 
un  Français  de  hasard  qui  voulait  épouser  son 
esclave  ? 

—  Il  ne  me  l'a  pas  dit  clairement,  reprit  Bernar- 
din d'un  ton  ingénu,  mais  il  me  l'a  fait  comprendre. 

—  Sais-tu  bien,  Bernardin,  que  ma  vie  recom- 
mence aujourd'hui,  que  je  viens  de  découvrir  en 
moi  une  chose  sérieuse,  une  passion  peut-être,  et 
que  tes  mensonges  peuvent  me  tuer  ? 

—  Vous  m'avez  déjà  fait  tout  comprendre,  reprit 
Bernardin  ;  l'habitude  de  vivre  avec  vous  me... 

—  Oh!  je  suis  ennuyé  d'entendre  cette  phrase! 
interrompit  Liétor  ;  contente-toi  de  la  penser,  mais 
ne  la  répète  plus. 

—  Bon!  reprit  Bernardin;  c'est  fini.  Laissez-moi 
faire.  Nous  entrerons  dans  Paradise-Natal. 

—  Ne  perds  pas  la  traite  de  cent  vingt  piastres. 
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—  Elle  est  là,  sous  ma  ceinture,  clouée  à  quatre 
épingles.  C'est  mon  passe-port  pour  entrer  chez  le 
créole  jaloux.  Vous  voyez  que  j'ai  bien  navigué. 

—  Oui,  mais  il  faut  arriver  au  port,  entends-tu, 
Bernardin  ? 

—  Nous  y  arriverons,  monsieur  Adriacen. 

—  Maintenant,  laisse-moi  dormir  jusqu'à  Sainte- 
Lucie;  je  vais  faire  un  long  rêve  sur  le  Paradise- 
lYatal. 

—  Et  moi,  je  veillerai  pour  dresser  mes  plans. 

—  Bernardin,  si  nous  réussissons,  je  ne  serai  pas 
ingrat. 

—  Oh!  je  vous  connais,  monsieur  Adriacen;  je 
suis  bien  pauvre,  et  j'ai  besoin  de  la  reconnaissance 
de  mes  amis. 

—  Tu  as  de  l'esprit  quand  tu  veux  en  avoir,  Ber- 
nardin. 

—  Je  voudrai  souvent,  monsieur  Adriacen,  si 
cela  peut  vous  être  utile. 

—  Bernardin,  rends-moi  heureux,  je  te  rendrai 
riche. 

—  Vous  prenez  le  rôle  le  plus  facile,  monsieur 
Adriacen;  c'est  égal,  j'essayerai. 
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Liétor  s'endormit  bientôt  sur  un  amas  de  toiles 
goudronnées,  et  Bernardin  s'achemina  lentement 
vers  l'arrière  du  vaisseau,  s'adossa  au  cabestan, 
croisa  les  bras,  et  se  plongea  dans  des  réflexions 
brûlantes  qui  éloignèrent  le  sommeil  jusqu'aux 
premières  lueurs  du  lour. 


III 


Paradise-Ratal. 


Le  cottage  qui  a  reçu  de  son  premier  propriétaire 
anglais  le  nom  de  Paradise-Natal  était  devenu, 
sous  le  second  possesseur  Maurice  Saverny,  un  vé- 
ritable Eden. 

On  y  respirait,  aux  heures  brûlantes  du  jour,  ce 
charme  suave  que  donne  la  fraîcheur  des  arbres 
et  des  eaux  des  climats  du  soleil.  L'habitation  sem- 
blait faite  d'un  seul  bloc  de  pierre  rougeâtre,  au- 
tour   de  laquelle  régnait    un  double   cordon   de 
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balustres  en  bois  de  santal,  d'où  se  détachaient  en 
saillie  six  kiosques  à  rideaux  de  crêpe  nankin.  L'in- 
telligence du  jeune  colon  avait  ménagé,  autour  de 
cette  demeure,  un  labyrinthe  végétal  de  galeries,  de 
salles,  de  corridors,  de  rotondes,  de  quinconces 
voûtés  et  murés  par  les  larges  feuilles  de  lataniers, 
embaumés  par  les  fleurs  des  néfliers,  des  magno- 
lias et  des  yangs;  arroses  par  des  ruisseaux,  des 
fontaines,  des  cascades,  dont  les  eaux  vives  cou- 
laient dans  une  ombre  charmante,  comme  la  douce 
teinte  du  soir.  Des  milliers  d'oiseaux  libres  avaient 
choisi  ce  palais  de  verdure  pour  leur  volière  natu- 
relle, et  rien  n'était  suave  à  l'oreille  et  au  cœur 
comme  ce  concert  de  chantres  invisibles,  cette 
continuelle  mélodie  de  l'air,  unie  au  susurre  des 
eaux  et  à  la  voix  solennelle  de  la  mer  voisine,  la 
voix  de  l'océan  Indien. 

Mais  ces  beaux  arbres,  ces  fleurs  du  tropique, 
ces  chants  d'oiseaux,  ces  sources  d'eaux  vives,  ces 
bruits  d'Océan,  toutes  ces  merveilles  de  la  puis- 
sante nature  africaine  ne  sont  rien  si  une  pensée 
d'amour  ou  de  foi  chrétienne  ne  leur  donne  pas  une 
vie  et  une  âme,  la  grâce  et  l'enchantement. 
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Dans  le  cadre  de  cette  création  vivaient  un 
homme  et  une  jeune  femme  que  nous  avons  déjà 
entrevus  un  instant,  lorsque  le  hasard  d'une  trop 
calme  navigation  livra  les  secrets  intimes  de  Para- 
dise-Natal  aux  passagers  d'un  vaisseau  de  Sainte- 
Lucie. 

Au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  le  jeune 
colon  et  sa  femme  savourent  la  fraîcheur  de  ce  cré- 
puscule artificiel  dans  le  vert  labyrinthe,  sous  un 
soleil  invisible  qui  brûle  la  cime  des  arbres  et  le 
toit  de  l'habitation.  Maurice  lit  un  ouvrage  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  le  Voyage  autour  de  l'île 
de  France,  et,  après  un  passage  émouvant,  la 
jeune  femme  interrompt  la  lecture  ,  et  dit  a  son 
mari  : 

—  Voilà  une  description  charmante ,  Maurice,  je 
vois  d'ici  ce  coin  de  rochers  et  de  mers  dont  parle 
l'auteur.  Comme  cela  est  sauvage  et  riant!  comme 
cela  est  recueilli  !  on  aperçoit  les  coquillages  et  les 
fleurs  marines  au  fond  de  cette  eau  transparente. 
Si  nous  avions  quelque  chose  d'aussi  charmant  ici, 
je  voudrais  m'y  baigner  tous  les  soirs  après  le  cou- 
cher du  soleil. 
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—  Elora,  mon  amie,  dit  Maurice  avec  tristesse, 
je  ne  te  lirai  plus  rien. 

—  Et  pourquoi,  Maurice?  demanda  la  jeune 
femme  avec  un  sourire  qui  éclata  comme  un  rayon 
sous  les  ondes  de  ses  cheveux  d'or. 

—  Parce  que  je  suis  jaloux  de  tous  tes  désirs, 
répondit  Maurice;  parce  que  chaque  lecture  éveille 
en  toi  le  goût  des  voyages;  Elora,  mon  amie,  crois- 
le  bien,  voyager  c'est  critiquer  sa  maison. 

—  Oh!  quelle  idée,  Maurice  !  mais  tout  le  monde 
voyage  ! 

—  Tout  le  monde  critique  sa  maison. 

—  Ainsi,  Maurice,  nous  n'irons  jamais  là,  vis-à- 
vis,  voir  cette  île  qui  a  un  si  doux  nom,  cette  île  de 
France  où  vécurent  Paul  et  Virginie,  ou  l'île  Bour- 
bon, qui,  dit-on,  est  belle  comme  une  île  du 
Paradis? 

—  Non,  Elora,  jamais...  Sais-tu  ce  qui  est  beau 
dans  le  monde?  c'est  le  ciel,  le  soleil,  l'Océan, 
notre  maison  et  toi;  tout  le  reste  n'existe  pas... 
Écoute,  ma  chère  femme...  tu  m'as  donnés  un 
moment  de  tristesse...  tristesse   affreuse... 
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—  Quel  moment?  interrompit  avec  émotion  la 
jeune  femme. 

Elle  se  leva  vivement,  se  rapprocha  de  son  mari, 
serra  ses  mains,  et  une  larme  brilla  dans  ses  beaux 
yeux  de  saphir  velouté. 

—  Je  vais  te  rappeler  le  moment,  reprit  Mau- 
rice :  c'était  le  mois  dernier ,  nous  étions  assis  au 
bord  de  la  mer,  et  tu  me  regardais ,  et  je  ne  re- 
gardais que  toi:  c'était  une  soirée  divine;  mon 
cœur  se  fondait  de  délices,  je  craignais  même  de  te 
parler,  de  peur  de  troubler  par  ma  parole  la  joie 
ineffable  de  cet  instant... 

—  Eh  bien  ?  demanda  la  jeune  femme,  alarmée 
de  l'interruption  subite  du  discours  de  son  mari. 

—  Attends...  reprit  Maurice  avec  un  effort  con- 
tenu. La  mer  était  calme,  comme  le  bassin  de  cette 
fontaine...  un  navire  passa  devant  nous,  mais  si 
près  du  rivage  qu'on  pouvait  lire  son  nom,  écrit  en 
lettres  d'or  sur  la  poupe...  Tes  yeux  cessèrent  de 
me  regarde-...  moi,  je  te  regardais  toujours  <..  Ta 
distraction  fut  bien  longue;  tu  éprouvais  une  joie 
presque  coupable  à  suivre  de  l'œil  la  marche  lente 
de  ce  navire  indien,  tout  rempli  de  voyageurs  qui 
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se  rendaient  à  une  terre  inconnue;  et  moi,  Elora, 
je  souffrais  beaucoup,  parce  que  je  devinais  ta 
pensée;  tu  aurais  voulu  être  du  nombre  de  ces 
heureux  passagers,  et  courir  les  hasards  émouvants 
de  leur  voyage;  tu  aurais  voulu  suivre  le  vol  de  ce 
navire,  soit  qu'il  s'arrête  au  cap  d'Ambre,  à  la 
pointe  de  Madagascar ,  soit  qu'il  prolonge  sa  course 
jusqu'à  Ceylan  ou  au  Coromandel...  Je  te  le  dis 
encore  avec  tristesse,  ma  chère  Elora,  tu  critiques 
ta  maison,  cette  maison  que  j'ai  pris  soin  de  faire 
si  charmante,  afin  que  ta  pensée  n'osât  désirer  rien 
de  mieux. 

—  Maurice,  dit  la  jeune  créole  avec  un  de  ces 
sourires  féminins  qui  calment  tous  les  orages,  Mau- 
rice, tu  as  deviné  ma  pensée  de  ce  jour-là ,  je  te 
l'avoue  avec  franchise,  mais  quand  je  rêve  un  de  ces 
voyages,  c'est  toujours  avec  toi,  et  ma  main  dans 
la  tienne,  que  je  veux  le  faire.  Ce  rêve  ne  me  sépare 
jamais  de  mon  mari. 

—  Oui,  mon  ange,  dit  Maurice,  je  te  crois,  mais 
ce  rêve  t'emporte  au  milieu  d'un  monde  que  je  veux 
fuir.  In  voyage  te  mêle  à  la  foule  et  aux  périls  de 
la  société,  te  livre  à  l'admiration  des  autres  hommes, 
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et  peut  faire  éclater  dans  ta  jeune  tête  l'ivresse  de 
l' amour-propre ,  de  la  coquetterie  et  de  l'orgueil... 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  Elora  en  appuyant 
ses  coudes  d'ivoire  sur  ses  genoux ,  et  son  menton 
d'agate  sur  ses  petites  mains  ouvertes,  et  en  regar- 
dant son  mari. 

—  Ah  !  tu  ne  comprends  pas  I  reprit  Maurice  ; 
eh  bien  !  cette  langue  que  tu  ne  comprends  pas  au- 
jourd'hui, les  voyages  te  l'apprendraient  trop  vite, 
et  je  veux  que  tu  l'ignores  toujours. . .  Dis-moi,  Elora, 
quand  la  curiosité,  qui  est  le  sixième  sens  des 
femmes,  te  laisse  en  repos ,  peux-tu  désirer  quelque 
chose  ici?  peux-tu  former  un  vœu?  Je  crois  avoir 
prévenu  le  moindre  de  tes  caprices;  je  crois  avoir 
créé  autour  de  toi  un  paradis  terrestre  ;  je  l'ai  embelli 
de  toutes  les  plus  charmantes  choses  éparpillées  sur 
ce  globe ,  et  qu'on  rencontre  ici  du  premier  coup 
d'œil.  J'ai  mis  dans  un  enclos  toutes  les  merveilles 
de  Dieu,  et  je  t'en  ai  fait  don.  Désirer  davantage  est 
une  faute  première  qui  commence  des  doutes  sur 
la  sérénité  de  mon  avenir;  c'est  donner  un  premier 
regard  de  convoitise  au  fruit  de  l'arbre  du  bien  et  du 
mal;  c'est  offenser  Dieu,  c'est  mériter  l'exil. 
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Ce  reproche  était  adressé  à  la  jeune  femme  avec 
un  accent  d'une  douceur  angélique;  Elora  baissa 
les  yeux  ,  serra  les  mains  de  son  mari,  et  prit  une 
attitude  si  résignée  que  Maurice  regretta  de  s'être 
montré  si  sévère,  et  crut  devoir  donner  quelques 
explications,  comme  pour  s'excuser  d'un  abus  de 
puissance.  Il  y  a  des  femmes  si  habiles  dans  une 
discussion  d'intérieur,  qu'elles  paraissent  se  sou- 
mettre à  un  ordre  tyrannique  avec  une  docilité 
touchante,  et  cet  ordre,  qui  aurait  été  maintenu 
devant  une  révolte ,  est  bientôt  révoqué  devant  le 
mensonge  d'une  soumission.  Ces  ingénieuses  scènes, 
si  bien  jouées  dans  les  hautes  sphères  de  la  civili- 
sation conjugale ,  étaient  inconnues  dans  le  cottage 
de  Paradise-Natal.  La  femme  de  Maurice  était  sin- 
cère dans  sa  soumission. 

—  Ma  chère  amie ,  ajouta  le  jeune  créole ,  ce 
n'est  pas  un  absurde  caprice  qui  me  fait  parler 
ainsi.  Tu  sais  que  je  dois  ma  fortune  à  mon  oncle, 
un  des  hommes  les  plus  vénérés  parmi  les  plus 
sages  planteurs  du  Bengale;  mon  oncle  a  éprouvé, 
dans  sa  vie,  beaucoup  de  malheurs  mystérieux  qu'il 
m'a  toujours  cachés,  et  qui  sont,  me  disait-il,  hé- 


LE   PARADIS    TERRESTRE  59 

réditaires...  Héréditaires  !  je  n'ai  jamais  compris 
que  des  malheurs  fussent  héréditaires  comme  des 
maladies ,  mais  j'ai  promis  de  suivre  ses  conseils 
pour  éviter  ces  étranges  malheurs.  «  Cher  Maurice, 
m'a-t-il  dit  cent  fois,  et  la  dernier*  à  son  lit  de  mort, 
cher  Maurice ,  je  te  laisse  une  belle  fortune  et  une 
habitation  délicieuse;  je  t'ai  fiancé  à  une  jeune  fille 
élevée  enfant  auprès  de  moi,  et  qui  ne  connaît  rien 
des  choses  de  ce  monde,  comme  si  elle  eût  toujours 
vécu  dans  un  désert.  Je  t'ai  mis  à  l'abri  du  funeste 
besoin  de  fréquenter  les  villes  et  les  hommes  ;  je 
t'ai  préparé  le  bonheur,  je  te  le  lègue.  Ne  compro- 
mets pas  cet  héritage  et  je  meurs  content,  car  il  me 
semble  que  je  serai  heureux  après  ma  mort...  »  Voilà 
ce  que  m'a  dit  cet  excellent  oncle;  tu  comprends, 
mon  ange,  que  j'ai  de  graves  devoirs  à  remplir,  et 
que  tu  me  viendras  en  aide  pour  seconder  les  inten- 
tions de  l'homme  généreux  auquel  nous  devons 
notre  bonheur. 

Ces  dernières  paroles  de  Maurice  donnèrent  une 
vive  émotion  à  la  jeune  et  belle  Elora.  Deux  larmes 
coulèrent  sur  ses  joues,  et  cette  réponse  si  expres- 
sive, quoique  muette,  combla  de  joie  le  mari. 
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Le  son  d'une  cloche  troubla  la  douce  rêverie  des 
deux  époux;  ce  n'était  pas  l'heure  où  le  domestique 
pourvoyeur  revenait  du  Port-Natal ,  un  étranger 
seul  pouvait  sonner  à  la  porte  de  l'habitation,  et  ce 
bruit  lointain,  quand  il  se  faisait  entendre  à  certains 
moments  du  jour,  causait  toujours  quelque  émotion 
à  Maurice  et  à  sa  femme.  Deux  petits  chiens  anglais, 
dont  le  courageux  instincts  était  employé  à  la  des- 
truction des  reptiles,  se  précipitèrent  vers  la  porte, 
en  poussant  des  cris  aigus,  et  le  nègre,  qui  s'avan- 
çait pour  ouvrir,  eut  besoin  de  toute  son  autorité 
de  concierge  lorsqu'il  fallut  réprimer  le  zèle  de  ces 
gardiens  trop  vigilants,  et  introduire  l'étranger. 


IV 


Le   Serpent. 


C'était  un  jeune  homme  d'une  figure  calme  et 
douce,  coiffé  d'un  large  chapeau  de  Manille  et  vêtu 
de  coutil  ;  il  portait,  comme  un  colporteur,  un  ballot 
suspendu  à  l'extrémité  d'un  bâton,  et  les  premières 
paroles  qu'il  prononça,  avec  une  certaine  difficulté 
d'organe,  furent  celles-ci  : 

—  Monsieur  Maurice  T 

—  C'est  mon  maître,  dit  le  serviteur  ;  que  de- 
mande-t-on  à  mon  maître  ? 
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—  Je  veux  lui  parler...  Il  s'agit  d'une  affaire 
très-importante. 

L'étranger  déposa  tranquillement  son  ballot,  prit 
un  foulard ,  et  essuya  son  front  et  son  visage  inon- 
dés de  sueur. 

—  Il  fait  horriblement  chaud  !  ajouta-t-il ,  et  il 
fallait  une  nécessité  des  plus  graves  pour  m'obliger 
à  faire  route  avec  ce  soleil  enragé...  Eh  bien  !  tu  ne 
m'as  pas  compris? 

—  Oui,  j'ai  compris,  monsieur,  mais  on  ne  peut 
parler  à  mon  maître,  c'est  impossible. 

—  Oh  !  pour  moi,  non,  reprit  l'étranger,  ton 
maître  me  doit  de  l'argent,  et  un  débiteur  doit  tou- 
jours recevoir  son  créancier,  et  puis  j'espère  bien 
me  rafraîchir  un  peu;  j'entends  un  bruit  de  fon- 
taine qui  me  fait  venir  l'eau  à  la  bouche;  j'ai  une 
soif  de  lion. 

Le  bégayement  léger  et  le  sourire  qui  accompa- 
gnaient ces  paroles  leur  donnaient  une  certaine 
grâce  qui  produisit  son  effet  sur  le  serviteur  inexo- 
rable. 

—  Attendez  un  instant  ici,  dit-il,  je  vais  prendre 
les  ordres  de  mon  maître. 
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Bernardin  (car  il  est  reconnu  probablement)  cher- 
cha un  abri  d'ombre,  et  s'assit  pour  attendre  le 
retour  du  nègre. 

Ces  mots  de  civilisation,  débiteur  et  créancier, 
firent  tressaillir  Maurice  lorsqu'il  les  entendit  ré- 
sonner dans  son  paradis  terrestre.  Il  se  tourna  vers 
sa  femme,  et  lui  dit,  après  une  longue  réflexion  : 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Il  faut  voir ,  répondit  timidement  la  jeune 
femme  qui  dissimulait  le  plaisir  que  lui  causait  un 
incident  tout  nouveau.  Cette  nuance  de  sensation 
échappa  au  mari. 

—  Un  homme  à  qui  je  dois  de  l'argent?  dit-il  en 
regardant  la  voûte  des  arbres,  je  ne  dois  rien  à  per- 
sonne î ...  c'est  mon  banquier  Louis  Saubet  qui  paye 
tout  pour  moi. 

Et  s' adressant  au  domestique  : 

—  Comment  est-il  cet  étranger?  l'as-tu  vu  une 
autre  fois?  est-il  jeune  ou  vieux? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répondit  le  nègre,  c'est 
un  jeune  homme  qui  a  des  cheveux  roux  et  plats,  et 
qui  paraît  très-fatigué  de  la  route... 

—  Je  crois  bien!  interrompit  la  jeune  femme  avec 
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l'accent  de  la  sensibilité,  venir  de  si  loin,  en  plein 
midi!  ce  n'est  pas  charitable  de  le  laisser  ainsi  à  la 
porte,  sans  lui  offrir  un  verre  de  Constance... 

—  Tu  as  raison,  dit  Maurice,  surtout  si  c'est  un 
créancier,  comme  il  dit...  Xavier,  va  l'introduire,  je 
l'attends... 

Un  éclair  de  satisfaction  brilla  sur  le  visage  d'E- 
lora  :  c'était  la  joie  enfantine  de  la  jeune  fille  au 
couvent,  lorsqu'on  lui  ménage  une  distraction  ve- 
nue du  dehors. 

—  Ah  !  je  suis  curieux,  disait  Maurice  en  mar- 
chant à  grands  pas,  je  suis  curieux  de  voir  cet 
homme  et  d'apprendre  de  quelle  façon  je  lui  dois  de 
l'argent. 

Précédé  par  le  domestique,  Bernardin  parut  bien- 
tôt, portant  sur  l'épaule  son  ballot  de  colporteur.  Il 
salua  respectueusement,  et  prit  place  sur  un  banc 
de  gazon  que  lui  désigna  Maurice.  Sans  se  douter 
de  ce  qu'elle  faisait,  la  jeune  femme  jeta  un  rapide 
coup  d'œil  sur  sa  toilette  de  recluse,  la  rajusta  du 
mieux  qu'elle  put,  et  passa  ses  deux  mains  sur  ses 
beaux  cheveux,  pour  leur  donner  de  la  symétrie.  Le 
serpent  entrait  dans  l'Eden. 
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—  Monsieur,  dit  Bernardin  avec  une  bonhomie 
charmante,  vous  allez  tout  comprendre  au  premier 
mot;  hier,  trente,  jour  d'échéance,  je  me  suis  pré- 
senté chez  M.  Louis  Saubet,  votre  banquier  à  Port- 
Natal,  et... 

—  Eh  bien?  demanda  vivement  Maurice  alarmé. 

—  Excusez,  dit  Bernardin  en  mettant  le  bout  de 
son  doigt  devant  sa  bouche,  j'ai  le  malheur  d'être 
bègue...  et... 

—  Dites  promptement ,  interrompit  Maurice  ; 
qu'est-il  arrivé  à  mon  banquier? 

—  Il  a  suspendu  ses  payements,  reprit  Bernar- 
din; la  caisse  est  déserte. 

Maurice  éleva  ses  bras,  joignit  ses  mains,  et  les 
laissa  retomber  lourdement. 

Elora  comprit  qu'il  y  avait  un  malheur  dans  cette 
nouvelle,  et  sa  figure  prit  une  expression  singulière; 
il  semblait  que  la  jeune  femme  n'était  pas  fâchée 
de  faire  connaissance  avec  une  nouveauté,  même 
avec  cette  chose  inconnue  qui  se  nommait  un  mal- 
heur. 

—  Je  suis  porteur  d'une  traite  de  cent  piastres, 
ajouta  Bernardin,  et... 
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Maurice  l'interrompit,  car  Bernardin  avait  l'air  de 
ne  pouvoir  achever  la  phrase. 

—  Je  sais,  je  sais,  lui  dit-il  ;  elle  vous  sera  payée... 
pas  aujourd'hui...  je  n'ai  que  très-peu  d'argent  chez 
moi...  mon  banquier  payait  toutes  mes  dépenses  au 
Port-Natal...  Je  n'aime  pas  les  soucis  de  la  vie  ma- 
térielle, et...  Mais  vous  paraissez  bien  fatigué... 
vous  avez  peut-être  besoin  de  repos...  la  chaleur 
est  si  forte  aujourd'hui... 

—  Oh!  oui,  dit  Bernardin,  avec  une  expression 
des  plus  gracieuses  dans  le  regard,  je  fais  un  métier 
bien  rude  pour  gagner  ma  vie;  je  cours  la  côte, 
avec  mon  ballot  qui  pèse  soixante!...  et  on  n'est 
pas  toujours  payé!  [Avec  un  soupir.)  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  vous,  monsieur  Maurice...  mais,  en  trois 
mois,  je  me  suis  trouvé  dans  cinq  faillites.  C'est 
dur! 

Tout  cela  était  dit  péniblement,  mais  avec  un  na- 
turel parfait,  qui  provoquait  la  compassion.  D'ail- 
leurs, Maurice  était  encore  trop  naïf  pour  soupçon- 
ner les  ruses  de  Bernardin. 

La  fierté  du  jeune  créole  était  en  ce  moment  hu- 
miliée devant  un  marchand  nomade  qui  tenait  entre 
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ses  mains  la  plus  terrible  des  armes,  une  créance  ! 
Il  fallait  donc  traiter  cet  homme  d'égal  à  égal,  et  lui 
donner  toutes  les  satisfactions  possibles,  puisqu'on 
lui  refusait  la  meilleure,  celle  de  l'argent. 

Maurice  conduisit  lui-même  Bernardin  à  l'habita- 
tion; il  l'installa  dans  une  chambre  où  le  confortable 
anglo-indien  avait  épuisé  toutes  ses  richesses  cares- 
santes, et  lui  donna  un  serviteur  chargé  d'obéir  à 
tous  ses  commandements. 

Elora,  restée  seule,  s'approcha  du  ballot  de  mar- 
chandises que  Bernardin  avait  laissé  sur  son  banc, 
et  l'examina  d'abord  avec  une  attention  de  curio- 
sité ardente;  puis,  elle  essaya  de  sonder  du  bout 
des  doigts  les  mystères  de  convoitise  qu'il  renfer- 
mait sous  ses  boucles  et  son  cuir.  Une  tentation 
irritante,  longtemps  combattue,  poussa  les  mains  et 
les  conduisit  plus  loin,  malgré  les  battements  d'un 
cœur  qui  désapprouvait  les  mains. 

Une  boucle  s'ouvrit  comme  d'elle-même,  et  une 
brèche  indiscrète  trahit  un  recoin  de  cette  boîte  de 
Pandore  égarée  au  désert.  La  jeune  femme,  ainsi 
entraînée  par  ses  instincts  primitifs,  vit  luire  un 
mirage  d'orfèvrerie,  et  poindre  des  franges  de  tis- 
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sus  pleins  ne  séduction.  Elle  en  avait  assez  vu  pour 
deviner  quel  trésor  de  richesses  féminines  était 
renfermé  dans  la  grossière  enveloppe  du  colporteur. 
Un  soupir  s'exhala  de  sa  poitrine;  elle  fut  saisie 
comme  d'un  remords,  et,  remettant  la  boucle  dans 
son  premier  état,  elle  s'éloigna  rapidement  du  bal- 
lot tentateur,  mais  pour  le  regarder  de  plus  loin 
et  le  soustraire  aux  violences  irrésistibles  de  ses 
mains. 

Il  y  avait,  en  cette  occasion,  un  double  motif  pour 
rendre  à  Bernardin  es  devoirs  de  l'hospitalité 
sainte;  c'était  un  voyageur  pauvre,  et  un  créancier 
digne  de  respect.  Tout  en  déplorant  la  fatalité  qui 
lui  imposait  des  obligations  charitables,  Maurice  ne 
voulut  pas  faire  les  choses  à  demi;  il  se  montra 
généreux  comme  un  créole,  généreux  d'égards  et 
d'attentions,  du  moins;  c'était  un  à-compte  mo- 
ral. 

Ici  nous  trouverons,  dans  la  lettre  suivante  écrite 
par  Bernardin  à  Liétor,  de  nouvelles  explications 
qui  complètent  le  commencement  de  cette  histoire 
et  éclaircissent  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'obscur  dans 
notre  récit  : 
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«  Mon  cher  bienfaiteur, 

»  Depuis  trois  jours,  je  suis  installé  à  Paradise- 
Natal.  Vous  voyez  donc  que  tout  a  réussi  jusqu'à 
présent. 

»  Vous  savez  déjà  que  mon  opération  a  parfaite- 
ment marché  avec  Saubet;  il  a  suivi  mes  conseils, 
je  l'ai  poussé  dans  une  spéculation  d'accaparement. 
Un  peu  avant  l'échéance,  j'ai  provoqué  sur  la  place 
une  baisse  de  quatre  piastres  sur  l'ivoire  et  les 
écailles;  il  lui  fallait,  fin  courant,  deux  cent  mille 
piastres  pour  payer  ces  différences;  il  a  mieux  aimé 
s'embarquer  incognito,  le  29,  pour  Cap-Tov/n,  et 
ne  rien  payer  du  tout.  Au  reste,  cela  n'a  étonné 
personne;  on  est  habitué  à  ces  spéculations  de 
ventes  à  livrer;  c'est  une  manière  de  faire  le  com- 
merce à  coup  sûr.  Si  on  gagne,  on  prend;  si  on 
perd,  on  ne  paye  pas.  Je  connaissais  cette  méthode 
depuis  longtemps;  je  ne  l'ai  jamais  pratiquée  pour 
mon  comDte,  parce  que  le  crédit  m'a  manqué. 
M.  Saubet  passait  pour  un  honnête  homme  sur  la 
place  ;  tous  les  commerçants  passent  pour  honnêtes, 
jusqu'à  la  première  faillite.  Suivez  mon  plan  jus- 
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qu'au  bout,  et  vous  verrez  que  tout  réussira  comme 
Saubet. 

»  Voici  maintenant  les  détails  que  vous  attendez 
sur  l'intérieur  de  Paradise- Natal.  La  femme  est 
une  créature  adorable,  et  le  mari  a  bien  raison  de 
l'emprisonner  dans  son  paradis  ;  on  la  lui  volerait 
comme  un  diamant  mal  cousu.  Je  crois  qu'il  y  a  un 
secret  indien  pour  faire  arriver  une  femme  à  ce 
degré  de  perfection.  Le  père  de  celle-ci  connaissait 
la  recette,  j'en  suis  sûr. 

»  Un  Anglais,  dit-on,  a  découvert  le  moyen  de 
créer  une  femme  belle  comme  Eve.  Voici  la  marche 
à  suivre  :  A  l'âge  de  cinq  ans,  on  prend  une  jeune 
fille  qui  a  déjà  des  dispositions  pour  la  grâce  et  la 
beauté,  une  Européenne  de  l'Inde,  un  produit  de 
sang  croisé,  Nord  et  Midi.  On  la  confie  à  deux  jeunes 
et  belles  gouvernantes;  on  l'isole  de  toute  société 
humaine.  On  lui  donne  pour  jouets  les  splendides 
oiseaux  de  l'Asie;  pour  lit,  les  édredons  veloutés 
de  la  Flore  indienne  ;  pour  alcôve,  les  tentures  des 
lataniers  et  des  magnolias;  pour  baignoire,  les 
golfes  de  corail  et  de  perles  :  tout,  dans  les  aspects, 
doit  être  pour  ses  yeux  d'enfant  rayon,  verdure, 
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grâce,  splendeur,  charme,  azur,  sérénité,  joies  de 
la  terre  et  du  ciel.  Ainsi  le  corps,  le  visage,  les  yeux 
de  la  jeune  fille  sont  comme  le  reflet  de  la  nature 
extérieure;  et,  quand  elle  arrive  à  l'âge  de  femme, 
elle  devient  la  vivante  personnification  de  tout  ce 
que  l'univers  renferme  de  gracieux,  d'embaumé,  de 
divin. 

»  Je  viens,  par  cette  digression  qui  a  dû  vous  pa- 
raître oiseuse,  de  vous  faire  le  portrait  d'Elora,  la 
femme  de  Maurice,  le  colon  de  Paradise-Natal. 

»  L'amour  du  mari  ne  ressemble  nullement  à  une 
passion  connue.  J'ai  vu,  dans  mes  voyages,  beau- 
coup d'hommes  amoureux  ;  ils  ont  des  distractions, 
ils  regardent  autour  d'eux,  ils  ont  des  amis,  ils  vont 
à  la  chasse,  ils  lisent  des  gazettes,  ils  montent  à 
cheval;  enfin,  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour 
ne  donner  à  la  femme  passionnément  aimée  que  les 
heures  sans  emploi.  Maurice  appartient  à  une  es- 
pèce conjugale  non  classée  par  les  observateurs. 
C'est  un  mari  phénomène,  c'est  un  satellite  qui  fait 
sa  révolution  autour  d'un  astre  ;  il  ouvre  ses  yeux 
pour  regarder  sa  femme,  il  marche  pour  accompa- 
gner sa  femme,  il  parle  pour  amuser  sa  femme  ;  il  a 
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toujours,  dans  ses  regards,  cette  extase  de  curiosité 
béate  qui  anima  le  visage  du  premier  homme  de- 
vant le  premier  lever  du  soleil. 

»  Maurice  subit  à  regret  l'obligation  de  m'inviter 
à  ses  repas.  Ma  présence,  comme  convive,  le  gêne 
horriblement  ;  mais  je  n'ai  pas  l'air  de  m'en  aper- 
cevoir. Je  leur  parle  commerce  ;  le  mari  ne  m'é- 
coute pas,  sa  femme  ne  comprend  pas  un  mot  de 
ce  que  je  dis,  mais  elle  m'écoute  avec  plaisir,  parce 
qu'elle  entend  de  nouvelles  choses  et  un  nouveau 
son  de  voix.  C'est  beaucoup  pour  une  femme  pri- 
mitive. Eve  écouta  un  serpent. 

»  Après  le  repas  du  matin,  je  quitte  les  deux 
époux,  comme  si  je  me  souciais  fort  peu  de  leur 
présence,  je  vais  travailler  avec  les  jardiniers,  pour 
me  donner  les  airs  d'un  homme  actif  qui  cherche 
toujours  à  employer  le  temps,  et  redoute  l'oisiveté, 
mère  de  tous  les  vices.  Ces  bonnes  habitudes  ont 
redoublé  la  confiance  que  le  mari  a  mise  en  moi. 
Sa  femme  vient  souvent  assister  à  mes  travaux 
d'horticulture,  et  quand  elle  m'interroge,  je  ne 
daigne  jamais  relever  ma  lête  pour  lui  répondre: 
mes  yeux  restent  toujours  attachés  sur  mon  travail. 
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d  Hier,  je  faisais  le  semblant  de  chercher  un  outil 
de  greffe  dans  mon  ballot  de  colporteur,  et  la  belle 
Elora  suivait  le  mouvement  de  mes  mains,  avec 
l'attention  minutieuse  d'une  sauvagesse  des  mers  du 
Sud.  Tout  en  cherchant,  je  déposais  sur  le  gazon  des 
liasses  de  bijoux  qui  allumaient  des  tisons  de  con- 
voitise dans  les  yeux  d'Elora.  Une  coiffure  de  grains 
de  corail,  entremêlés  de  petites  perles,  la  frappa 
surtout  vivement.  Je  m'y  attendais.  Sa  jolie  main 
ressentit  des  secousses  électriques,  et  ramassa  cette 
marchandise  de  pacotille,  mais  avec  une  sorte  de 
respect,  comme  on  ferait  pour  une  relique.  Sans  me 
déranger  de  mon  travail,  je  dis  avec  insouciance  : 

j)  —  J'ai  vendu  la  pareille  à  la  fille  de  M.  Van 
Sitt,  le  plus  riche  colon  du  Port-Natal. 

»  —  Very  niée!  dit-elle  en  anglais,  comme  si 
elle  se  parlait  à  elle-même,  et  elle  fit  un  signe  à  la 
jeune  négresse,  sa  suivante. 

»  Celle-ci  comprit  tout  de  suite,  et  courant,  avec 
l'agilité  d'une  biche,  à  l'habitation,  elle  en  rapporta 
un  miroir,  et  se  mit  à  genoux  devant  sa  maîtresse, 
comme  un  meuble  à  psyché. 

*  Elora  distrioua  dans  sa  belle  chevelure  toutes 

s 
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ces  grappes  de  corail  et  de  perles  fines,  et  elle  so 
trouva  si  jolie,  qu'elle  bondit  de  joie,  comme  un 
enfant,  et  courut  à  son  mari  pour  se  faire  admirer. 
Maurice  n'était  pas  éloigné,  selon  son  usage  :  il  cueil- 
lait des  fleurs  pour  parer  les  cheveux  de  sa  femme 
avec  des  ornements  moins  coûteux.  Je  les  surveil- 
lais, du  coin  de  l'œil,  l'un  et  l'autre,  et  je  n'eus  pas 
besoin  d'entendre  leurs  paroles  pour  comprendre  le 
sens  de  leur  conversation.  Les  gestes  suffisaient. 
Maurice  essayait  de  faire  comprendre  à  la  naïve 
Elora  qu'il  fallait  beaucoup  d'argent  pour  acheter 
cette  parure,  et  que  l'argent  manquait,  non-seule- 
ment pour  faire  de  nouvelles  emplettes,  mais  encore 
pour  payer  une  ancienne  dette  au  colporteur.  Il  la 
suppliait  de  faire  ce  sacrifice  à  la  mauvaise  posi- 
tion du  moment,  et  lui  offrait,  en  échange,  des 
stanhopeas  oculatas,  de  l'ivoire  le  plus  pur,  pour 
orner  ses  cheveux,  qui  se  passaient  d'ornements. 

»  La  femme  ne  daignait  pas  regarder  les  fleurs  ; 
elle  était  absorbée  dans  la  contemplation  des  perles 
fines  et  du  corail  :  un  mouvement  convulsif  agitait 
ses  mains;  elle  commençait  à  comprendre  la  signi- 
fication de  ces  deux  mots  civilisés,  argent  et  detic, 
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et  tout  en  se  soumettant  aux  justes  raisons  de  son 
mari,  elle  ne  renonçait  qu'avec  un  désespoir  con- 
tenu à  la  parure  du  colporteur. 

»  Elora  fit  un  violent  effort  pour  prendre  la  dé- 
termination imposée  par  son  mari,  et  marcha  lente- 
ment vers  moi,  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  parure, 
comme  si  elle  lui  eût  adressé  mentalement  de  tristes 
et  déchirants  adieux. 

»  —  Eh  bien  !  lui  dis-je,  comment  trouve-t-il 
cela,  votre  mari  ? 

»  Elle  poussa  un  soupir,  et  déposa  la  parure 
sur  mon  ballot;  puis  elle  répondit  avec  mélan- 
colie : 

»  —  Mon  mari  la  trouve  fort  belle,  mais  il  ne 
peut  pas  la  payer;  nous  sommes  ruinés,  dit-il; 
cela  veut  dire  que  nous  n'avons  pas  d'argent.  Com- 
prenez-vous ? 

»  —  Oui,  madame,  repris-je  ;  mais  on  est  ruiné 
un  jour  et  on  peut  redevenir  riche  le  lendemain. 

»  —  Ah  !  dit-elle  en  battant  des  mains,  mon  mari 
n'a  pas  ajouté  cela. 

»  —  C'est  un  oubli,  madame;  moi,  tel  que  vous 
me  voyez,  j'ai  été  ruiné  trois  fois  dans  ma  vie. 
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»  —  Vraiment,  monsieur? 

»  —  Et  j'espère  bien,  madame,  me  ruiner  encore 
plusieurs  fois.  On  ne  fait  que  cela  dans  l'Inde.  La 
richesse  continuelle  engendre  l'ennui  dans  ces  cli- 
mats. Se  ruiner  est  une  émotion;  redevenir  riche, 
c'est  la  résurrection  du  bonheur.  Quand  on  vit,  on 
ne  sent  pas  le  prix  de  l'existence;  on  le  sentirait 
avec  délices,  si,  après  la  mort,  on  sortait  du  tom- 
beau. 

»  —  Comme  c'est  agréable  à  entendre  ce  que 
vous  dites  là  !  remarqua  la  jeune  femme,  en  joi- 
gnant les  mains  et  en  se  rapprochant  de  moi  ;  d'où 
vient  que  mon  mari  ne  me  dit  jamais  de  ces 
choses?...  Et  croyez-vous  que  nous  redeviendrons 
riches,  monsieur  le  colporteur? 

»  —  Certes,  oui,  je  le  crois,  et  je  le  crois  si  bien 
que  je  vous  vends  cette  parure  deux  cents  piastres 
payables  quand  vous  serez  riches. 

»  —  Je  la  prends. 

»  Et  sa  main  se  précipita  sur  la  parure,  comme 
la  griffe  d'an  tigre  sur  une  proie.  Maurice  baissa  la 
tête,  haussa  les  épaules,  croisa  les  bras,  fit  tous  les 
gestes  de  la  résignation  consternée,  et  une  caresse, 
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pleine  d'à-propos  et  de  coquetterie,  effleurant  sa 
joue,  comme  un  parfum  de  l'air,  lui  fit  oublier  l'é- 
tourderie  de  ce  marché,  où  une  dette  nouvelle  se 
contractait  sans  espoir  de  payement. 

»  Vous  comprenez  donc,  mon  cher  bienfaiteur, 
que  ma  diplomatie  a  réussi  et  que  notre  position 
est  bonne  au  Paradisc-Xalal  ;  il  leur  serait  difficile 
de  m'en  expulser.  Ainsi,  vos  ordres  sont  exécutés 
en  tout  point.  Vous  connaissez,  d'après  mon  rap- 
port, l'intérieur  du  cottage,  les  mœurs  des  êtres  qui 
l'habitent,  et  surtout  la  merveilleuse  créature  qui  en 
est  le  plus  bel  ornement.  Agissez,  je  vous  seconde- 
rai toujours.  Votre  lettre  de  réponse  arrivera  dans 
trois  jours  au  Port-Natal,  et  elle  m'y  trouvera. 
Je  fais  tous  les  soirs,  après  le  coucher  du  soleil, 
une  promenade  à  la  colonie.  Bon  espoir!  tout  ira 
'  bien. 

»  Bernardin.  » 


Le  Naufrage. 


Cette  lettre  de  Bernardin  était  impatiemment  at- 
tendue par  Liétor  Adriacen.  Nature  ardente  au  dé- 
sir, il  aurait  voulu  d'un  mot,  d'un  geste,  d'une 
pensée  pouvoir  supprimer  tous  les  obstacles  qui 
l'empêchaient  d'atteindre  le  but  ambitionné. 

Bernardin  s'était  imposé  à  lui  et  lui  avait  montré 
la  ruine  du  banquier  Saubet  comme  le  moyen  le 
plus  sur  et  en  même  temps  un  moyen  infaillible  de 
pénétrer  dans  le  cottage  de  Paradisc-Xatal.  .Mais 
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pendant  les  jours  qu'avait  nécessités  cette  opération 
commerciale,  Liétor  Adriacen  avait  vécu  dans  une 
fiévreuse  anxiété.  La  nonchalance  créole  avait  dis- 
paru et  il  s'attendait  à  toute  minute  à  commencer 
le  rôle  actif  qu'il  s'était  réservé. 

La  lettre  de  Bernardin  mettait  fin  à  toutes  les  an- 
goisses du  créole.  Il  a  dévora  bien  plutôt  qu'il  ne 
la  lut,  et  comme  si  l'heure  de  l'exécution  était  ar- 
rivée avec  ce  message,  il  courut  au  port  et  ne 
s'arrêta  qu'en  présence  du  merveilleux  horizon  que 
l'Océan  déroulait  en  ce  moment  devant  lui. 

La  mer  calme  et  unie  comme  une  glace  déployait 
à  l'infini  son  immense  nappe  d'azur.  Quelques 
voiles  apparaissaient  çà  et  là  dans  le  lointain  comme 
des  points  blancs  immobiles.  Car  les  vents  faisaient 
silence,  et  un  calme  effrayant  de  majesté  et  bien 
'  connu  des  navigateurs  régnait  dans  toute  la  région 
des  tropiques.  Habitué  dès  l'enfance  à  tous  les  phé- 
nomènes de  la  mer,  Liétor  Adriacen  s'arrêta  donc 
dans  sa  course,  comme  frappé  d'une  inspiration  su- 
bite. Il  reprit  la  lettre  de  Bernardin  jetée  dans  une 
des  poches  de  sa  veste  de  planteur  et  la  relut  avec 
la  plus  scrupuleuse  attention. 
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Cette  lettre  demandait  une  réponse  et  Liétor 
revint  à  pas  lents  vers  la  ville  pour  en  mesurer 
chaque  mot.  Un  plan  nouveau  surgissait  dans  sa 
tête,  un  de  ces  plans  que  conçoivent  seuls  les 
hommes  qui  savent  trouver  en  eux-mêmes  toutes 
les  ressources  pour  l'exécution  et  pour  la  réussite. 

Liétor  écrivit  quelques  mots  à  son  confident  ou  à 
son  complice,  comme  on  voudra  et,  quelques  mi- 
nutes après,  il  s'endormait  dans  son  hamac  bercé 
par  le  plus  doux  de  tous  les  rêves. 

La  réponse  que  Bernardin  trouva  au  Port-Natal 
était  ainsi  conçue  : 

«  Tout  ce  que  tu  as  fait  est  bien.  Si  tu  aides  tou- 
jours ainsi  la  réussite,  jamais  roi  obligé  n'aura  été 
plus  reconnaissant  que  moi  envers  un  ambassadeur 
heureux. 

»  Voici  la  saison  des  ouragans  ;  veille  la  nuit  et 
sois  prêt. 

»  Liétor.  j> 
Bernardin  était  un  de  ces  hommes  qui  comprcn- 
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nent  tout  ce  qu'on  ne  leur  dit  pas  et  devinent  même 
la  réticence  la  plus  obscure.  Il  médita  les  dernières 
lignes  de  ce  billet,  et  son  intelligence  diabolique  en 
devina  le  sens  mystérieux. 

Un  soir,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  la 
chaleur  était  devenue  intolérable  sous  les  arbres  de 
l'habitation.  Pas  un  souffle  d'air  ne  rafraîchissait 
une  atmosphère  de  feu  et  de  plomb  ;  pas  une 
feuille  ne  tremblait  aux  branches  ;  on  ne  respirait 
plus. 

Bernardin  proposa  une  petite  promenade  du  côté 
de  la  mer,  où  la  brise  du  soir  devait  amener  un  peu 
de  fraîcheur.  Elora  ne  manqua  pas  d'approuver  cet 
avis;  Maurice  inclina  la  tète.  On  descendit  de  la 
terrasse,  on  s'achemina  vers  la  mer. 

Le  soleil  se  couchait  dans  des  vapeurs  rouges; 
l'horizon  avait  disparu  sous  des  nuages  crevassés  et 
sombres  ;  un  ciel  livide  et  plombé  donnait  ses 
teintes  lugubres  à  la  mer.  On  entendait  des  bruits 
sourds  au  fond  des  abîmes,  et  pas  un  chant  d'oi- 
seau ne  saluait  le  coucher  du  soleil  dans  les  feuilles 
des  arbres  voisins. 

Elora  trouvait  ce  tableau  magnifique  ;  elle  s'assit 
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pour  l'admirer  plus  à  son  aise,  et  les  trois  specta- 
teurs de  cette  scène  maritime  gardèrent  le  si- 
lence. On  parle  peu  ou  on  se  tait  en  présence  de 
l'Océan. 

Bernardin,  qui  s'y  prenait  toujours  fort  adroite- 
ment pour  provoquer  un  entretien  sur  le  sujet  fa- 
vorable à  son  idée,  attachait  ses  regards,  avec  un 
intérêt  triste,  sur  un  navire  qu'on  apercevait  à  peine 
dans  la  direction  de  Madagascar.  Il  était  impossible 
de  soupçonner  un  piège  dans  une  attitude  si  natu- 
relle au  bord  de  la  mer.  Maurice  rompit  le  premier 
le  silence  et  dit  : 

—  Voilà  un  vaisseau  qui  passera  une  bien  mau- 
vaise nuit. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  remarqua  Bernardin 
en  secouant  la  tète. 

—  Regardez  la  mer,  poursuivit  Maurice,  elle  a 
de  grosses  rides;  c'est  le  vent  du  sud-est  qui  se 
lève  bien  loin.  Nous  aurons  un  ouragan  cette 
nuit. 

—  Oh!  cela  me  fait  frissonner!  dit  Elora  avec  un 
mouvement  convulsif. 
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—  Monsieur  Maurice,  dit  Bernardin,  avez-vous 
vu  des  ouragans  aux  Antilles? 

—  Mon  mari  ne  connaît  pas  ce  pays,  répondit  la 
jeune  femme. 

—  J'ai  navigué  de  ce  côté,  moi,  poursuivit  Ber- 
nardin :  j'ai  fait  même  quelques  bonnes  affaires  de 
colportage  à  la  Guadeloupe  et  à  Saint-Pierre.  Eh 
bien!  savez-vous  ce  que  j'ai  vu,  dans  une  habita- 
tion à  un  mille  de  la  mer,  au  pied  des  Mornes? 

—  Voyons,  parlez  vite,  dit  Elora. 

--J'ai  vu  la  poupe  d'un  vaisseau  percer  la  fe- 
nêtre de  cette  habitation. 

_  Est-ce  possible  ?  dit  la  jeune  femme  en  joignant 
ses  petites  mains. 

—  Plus  que  possible,  c'est  vrai;  je  vous  le  ferai 
lire  dans  le  Journal  des  colonies. 

—  Alors  c'est  vrai,  dit  naïvement  Elora. 

—  Vous  figurez-vous,  poursuivit  Bernardin  avec 
feu,  vous  figurez-vous  un  ouragan  qui  soulève  un 
navire  et  le  lance  dans  les  terres  comme  une  épave 
de  huit  onces!  Jamais  on  n'a  vu  cela. 

—  Mon  Dieu!  dit  la  jeune  femme  en  frissonnant. 
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si  nous  avions  un  ouragan  comme  celui-là  cette 
nuit! 

—  Oh  !  mon  ange ,  dit  Maurice  en  prenant  la 
main  de  sa  femme  ,  tranquillise-toi ,  les  ouragans 
n'ont  jamais  lancé  de  navires  dans  les  forêts  du 
Zanguebar,  et... 

—  Regardez,  interrompit  Elora,  regardez  comme 
la  mer  se  fait  noire  après  le  coucher  du  soleil!... 
et  comme  elle  se  plaint,  la  mer,  sans  remuer 
encore  ! 

-~  Le  vent  se  lève,  dit  Maurice  en  regardan* 
l'horizon...  le  vaisseau  a  mis  toutes  ses  voiles. 

—  Dieu  fasse  qu'il  arrive  à  Cap-Town  à  bon 
port!  dit  Elora. 

—  Il  y  a  bien  du  chemin  a  faire  !  observa  Mau- 
rice en  secouant  la  tête. 

—  Oh!  dit  Bernardin,  si  le  vent  ne  saute  p:is  à 
l'ouest,  il  peut  arriver  en  relâche,   au  Port-Natal, 

avant  minuit. 

En  ce  moment  de  larges  gouttes  d'eau  tombèrent 
sur  la  mer  et  sur  le  sable,  et  on  entendit  un  mur- 
mure sourd  dans  les  arbres  de  l'habitation. 
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Bernardin  resta  immobUe  et  regarda  toujours  le 
navire  à  l'horizon. 

Elora  prit  le  bras  de  son  mari,  en  disant  avec 
vivacité  : 

—  Rentrons  ! 

—  Restez-vous?  demanda  Maurice  à  Bernardin, 
qui  ne  bougeait  pas. 

—  Mais  je  rentre  aussi,  dtt  le  faux  colporteur; 
dans  un  quart  d'heure  le  rivage  ne  sera  pas 
tenable. 

—  Oui,  mettons-nous  à  l'abri,  dit  Elora. 

—  Bien  pensé,  madame!  ajouta  Bernardin. 

Le  crépuscule  ne  fut  pas  long  ;  la  nuit  tomba.  Des 
nuages  profonds  voilèrent  les  splendides  constella- 
tions de  l'Inde  et  couvrirent  d'éclairs  la  solitude  de 
l'Océan.  On  entendait,  vers  le  sud,  ces  gammes 
sourdes  et  intermittentes  qui  sont  comme  les  essais 
du  tonnerre,  lorsqu'il  se  prépare  à  réveiller  tous  les 
échos  de  l'Océan  avec  sa  formidable  voix. 

Tous  les  serviteurs  étaient  déjà  rentrés  et  priaient 
Dieu  dans  la  petite  chapelle,  où  un  vieux  prêtre  de 
propagande  romaine  venait  célébrer  l'office  divin 
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tous  les  jours  de  fête.  On  priait  pour  les  pauvres 
voyageurs  et  les  marins  aventurés  dans  les  déserts 
de  l'Afrique  et  sur  l'océan  Indien.  Elora  mêla  ses 
prières  à  celles  de  ses  serviteurs ,  et  recommanda 
surtout  à  la  garde  du  ciel  ce  malheureux  navire  que 
l'ouragan  allait  surprendre  au  milieu  des  horreurs 
de  la  nuit  et  de  la  mer. 

Le  lugubre  spectacle  que  l'ouragan  donnait  à  la 
côte  africaine  avait  éloigné  le  sommeil  de  tous  les 
yeux.  Elora,  debout  derrière  les  persiennes  de  son 
kiosque,  savourait,  avec  une  volupté  fiévreuse, 
toutes  les  émotions  de  cette  nuit;  elle  écoutait,  en 
tressaillant  de  terreur,  les  plaintes  stridentes  des 
forêts  bouleversées  par  la  tempête,  les  mugisse- 
ments de  la  mer,  les  éclats  de  la  foudre,  les  cris 
sinistres  des  bêtes  fauves ,  le  fracas  des  torrents  et 
des  cataractes,  tout  cet  épouvantable  unisson 
d'harmonies  qui  semble  la  voix  de  l'univers  expi- 
rant et  fait  douter  du  lendemain. 

Tout  a  coup  un  bruit  qui  ne  venait  pas  du  ciel  se 
fit  fiilendre,  clair  etdistinct,  au  milieu  du  fracas  de 
la  nature.  Elora  saisit  vivement  la  main  de  son 
mari,  et  ses  yeux  lui  dînent: 
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—  Ecoute  ! 

Maurice  prêta  l'oreille,  et  fit  un  signe  affirmatif. 
Une  détonation  d'armes  à  feu  venait  de  se  faire 
entendre  une  seconde  fois  et  elle  avait  été  répétée 
par  les  échos  de  l'habitation  et  des  collines. 

Puis  on  n'entendit  plus  que  la  foudre,  lèvent  et 
la  mer. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  la  jeune  femme; 
j'ai  bien  entendu!  il  y  a  là-bas  des  créatures  de 
Dieu  qui  souffrent  ? 

—  Il  faut  les  secourir!  dit  Maurice;  mais  ne 
réveillons  pas  ces  pauvres  domestiques  qui  ont  tant 
besoin  de  repos  après  leur  travail  du  jour...  Ber- 
nardin et  moi  nous  suffirons  à  ce  secours. 

Maurice  serra  la  main  de  sa  femme  et  courut  à 
,1a  chambre  de  Bernardin,  qui  ne  répondit  pas  aux 
trois  premiers  appels  et  se  laissa  supposer  pro- 
fondément endormi.  11  parut  enfin,  dans  une  atti- 
tude de  somnambule,  regardant  Maurice  avec  des 
yeux  vitrés  et  l'interrogeant  d'un  air  stupide. 

—  Venez  avec  moi,  au  nom  du  ciel,  lui  dit  Mau- 
rice ;  on  a  fait  des  appels  de  détresse  du  côté  de 
la  mer. 
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—  Ah  !  fit  Bernardin  toujours  endormi,  quoique 
debout,  vous  avez  entendu  quelque  chose? 

—  Oui,  venez  donc  vite;  il  n'y  a  pas  un  instant 
à  perdre. 

—  Je  vous  suis,  je  vous  suis,  reprit  le  faux  col<- 
porteur,  en  se  réveillant  tout  à  fait  avec  beaucoup 
de  naturel.  Comme  je  dormais  bien!  ajouta-t-il  dans 
un  soupir. 

Les  deux  hommes  descendirent  avec  précipitation 
l'escalier,  la  terrasse,  le  petit  sentier  de  la  mer,  et, 
à  la  lueur  des  éclairs  continuels,  ils  cherchèrent  sur 
la  côte,  ils  visitèrent  les  criques,  et  Bernardin  re- 
disait à  chaque  instant  : 

—  Nous  ne  trouverons  rien  ;  vous  avez  entendu 
faux;  on  se  trompe  toujours  dans  les  ouragans... 
Comme  je  dormais  bien! 

Enfin,  Maurice  poussa  un  cri  et  montra  un  petit 
canot  échoué  sur  le  sable  et  presque  tout  brisé. 
Tout  auprès  un  corps  humain  était  étendu  avec  la 
raideur  d'un  cadavre. 

—  Oui,  vous  ne  vous  étiez  pas  trompé,  dit  Ber- 
nardin d'un  ton  de  repentir. 

Maurice  écartait  les  cheveux  colles  sur  le  visage 
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du  naufragé,  et,  plein  de  sollicitude,  appuyait  sa 
main  sur  la  poitrine  pour  s'assurer  si  la  vie  était 
encore  là. 

—  Oui,  le  cœur  bat  toujours!  dit-il  avec  joie;  cet 
homme  n'est  pas  mort.  Bernardin,  attendez-moi  ici 
une  minute...  Dans  mon  trouble  j'ai  oublié  de 
prendre  l'essentiel...  Je  cours  à  l'habitation. 

Et  .Maurice  disparut  d'un  bond. 
Alors  le  naufragé  se  leva  comme  un  mort  qui  res- 
suscite, et  dit  à  Bernardin  : 

—  C'est  moi  ! 

—  Je  vous  attendais,  répondit  Bernardin,  en  s'in- 
clinant  avec  respect. 

Le  faux  naufragé  reprit  sa  première  position; 
Maurice  arriva  les  mains  pleines  de  flacons  et  de 
cordiaux;  il  prodigua  des  soins,  fit  respirer  des 
sels,  frotta  les  tempes  avec  du  rhum  et  crut  rendre 
la  vie  à  un  malheureux. 

Lentement  et  avec  beaucoup  d'apparence  d'ef- 
forts, le  naufragé  se  leva ,  soutenu  par  Bernardin  et 
Maurice,  et  il  fut  conduit  à  petits  pas  jusqu'à  l'ha- 
bitation, où  les  serviteurs  et  les  maîtres  lui  don- 
nèrent tous  les  soins  de  la  plus  touchante  hospitalité. 


VI 


Un  nouveau  p  ersonnagc. 


On  s'empressa  dans  toute  la  maison  à  donner 
des  secours  au  jeune  naufragé  ;  mais  Bernardin 
ayant  t'ait  l'observation  toute  naturelle  qu'il  fallait 
du  repos  avant  tout,  chacun  se  retira,  pour 
attendre,  dans  une  veillée  commune,  le  résultat  de 
de  ce  repos,  remède  toujours  bienfaisant,  lorsque 
aucune  blessure  saignante  n'exige  le  secours  im- 
médiat de  l'art,  Bernardin  se  déooua,  ainsi  que 
tous  le  reconnurent,  à  passer  la  nuit  entière 
aupics  du  lit  du  naufragé. 
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Quand  ces  deux  hommes,  ou  ces  deux  démons, 
se  trouvèrent  seuls,  porte  close,  et  loin  des  oreilles 
et  des  yeux,  Liétor  se  leva  de  toute  la  hauteur  du 
torse,  et  serra  les  mains  de  son  complice  avec  une 
énergie  de  reconnaissance  assez  rare  chez  les  obli- 
gés d'un  naturel  pervers.  Puis,  décrochant  de  sa 
ceinture  un  petit  portefeuille  de  fer  plat,  il  l'ouvrit, 
en  tira  quatre  billets  anglais  de  mille  livres,  et  les 
donnant  à  Bernardin  : 

—  Tiens,  lui  dit-il  ceci  vaut  mieux  pour  toi  que 
ma  reconnaissance  ;  la  générosité  d'un  créole  n'a 
jamais  été  si  loin  pour  un  service  rendu.  Continue, 
et  je  ne  m'arrêterai  pas. 

—  Je  continuerai,  dit  Bernardin,  en  serrant  dans 
une  poche  clandestine  sa  fortune  improvisée,  et 

,  sans  témoigner  extérieurement  la  moindre  joie. 

—  Avec  toi,  poursuivit  Liétor,  les  explication? 
doivent  être  courtes.  Ton  intelligence  a  déjà  com- 
pris ce  que  je  vais  te  dire... 

—  Parfaitement  compris,  interrompit  Bernardin  ; 
vous  êtes  parti  de  Port-Natal  avec  un  canot,  après 
le  coucher  du  soleil  ;  vous  avez  tiré  deux  coups  de 
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carabine,  vous  vous  êtes  échoué,  vous  vous  êtes 
noyé.  Bien  joué  le  jeu  ! 

—  C'est  cela,  dit  Liétoft...,  mais  il  me  semble 
que  tu  parles  couramment  ;  tu  ne  bégayes  donc 
plus? 

—  Non,  répondit  Bernardin  avec  un  sourire  ma- 
lin; le  bégayement  me  gênait  beaucoup  ;  votre  gé- 
nérosité vient  de  me  guérir  de  ce  défaut  ;  je  n'en  ai 
plus  besoin. 

— Ah  !  tu  voulais  me  tromper  aussi,  moi? 

—  Oui,  monsieur,  mais  c'était  pour  tromper  les 
autres,  à  votre  profit...  Je  rebégayerai  demain. 

—  Ce  diable  de  Bernardin! 

—  Laissons  là  nos  titres,  mon  maître,  et  occupons- 
nous  d'avancer  encore  vos  affaires  avant  notre  som- 
meil; car  j'ai  besoin  de  dormir...  Permettez-moi 
de  vous  quitter  un  instant. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Liétor,  Bernardin 
descendit  dans  la  salle  bas^e,  avec  son  projet. 

Il  s'était  composé  une  figure  de  circonstance  qui 
aurait  fait  honneur  à  un  peintre.  A  son  entrée,  les 
maîtres  et  les  serviteurs  se  levèrent  spontanément, 
et  interrogèrent  sans  parler.  Bernardin  étendit  vers 


LE    PARADIS  TERRESTRE  93 

eux  ses  mains,  son  regard  imposa  un  silence  ri- 
goureux que  personne  n'interrompait. 

11  se  pencha  sur  l'oreille  de  Maurice,  et  lui 
dit: 

—  Il  dort,  mais  la  respiration  est  mauvaise.  Je 
crains  une  lésion  dans  la  poitrine;  il  y  a  un  poumon 
affecté.  Le  teint  est  jaune.  Mauvais  signe.  Nous 
verrons  demain. 

—  Mais,  dit  Maurice,  nous  avons  d'excellents 
médecins  à  Port-Natal  ;  il  faudrait  partir  avant  le 
jour,  conduire  ici  celui  qui  vous  sera  indiqué  comme 
le  plus  expert,  et... 

—  C'est  une  bonne  idée  !  interrompit  naïvement 
Bernardin;  oui,  comptez  sur  moi;  je  descendrai  à 
l'auberge  du  Cap  ;  tout  y  est  fort  cher,  on  y  paye 
une  mauvaise  chambre  trois  schellings  par  jour, 
mais  c'est  égal,  il  ne  faut  pas  chercher  l'économie 
quand  il  s'agit  de  faire  une  bonne  œuvre  ;  c'est 
l'auberge  la  plus  respectable  de  la  colonie,  et  son 
médecin  en  titre  doit  être  le  meilleur  de  tous  les 
médecins;  c'est  celui-là  que  je  ramènerai. 

Le  bon  Maurice  serra  les  mains  de  Bernardin  et 
versa  quelques  larmes  d'attendrissement. 
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Bernardin  essuya  deux  larmes  absentes,  et,  sa- 
luant sans  parler  la  jeune  femme  de  Maurice,  il 
s'éloigna  lentement,  le  front  incliné,  comme  un 
homme  chargé  d'une  responsabilité  grave  pour  le 
lendemain.  Après  avoir  ouvert  et  fermé  la  porte  de 
la  chambre  avec  précaution,  Bernardin  raconta  ce 
qu'il  venait  de  faire  dans  la  salle  basse,  et  Liétor 
approuva  d'un  signe  de  tête  et  dit  : 

—  Mon  petit  Bernardin,  je  ne  t'ai  pas  assez  ré- 
compensé !... 

—  On  ne  récompense  jamais  assez,  dit  Bernardin, 
c'est  mon  avis. 

—  Non,  reprit  Liétor  d'un  ton  pénétré,  tu  ne  sais 
pas  tout  le  bien  qui  s'est  opéré  en  moi  depuis 
quelques  jours,  et  en  ce  moment  je  puis  dire  que  tu 
assistes  à  ma  résurrection.  Je  ne  vivais  pas  ;  j'étais 
écrasé  en  marchant;  je  portais  le  poids  du  soleil  mr 
ma  tête.    Oh!  l'ennui!  l'ennui!  quel  fléau 

tel!  c'est  le  choléra  du  riche  dans  l'Inde!  Mou 
Dieu  !  qu'il  est  malheureux  de  naître  riche  dans  ce 
pays  !  On  épuise  tout  avant  l'âge  qui  donne  les 
rs!  Et  après,  quel  vide!  on  ne  trouve  que  de 
l'or  !  le  néant  jaune?  le  néant  monnayé!  l'ennui  du 
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riche,  c'est  la  vengeance  du  pauvre  ;  mais  le  pauvre 
se  venge  trop  !  il  est  impitoyable  !  l'ennui  m'oblige 
à  voler  à  un  autre  son  bonheur;  si  je  ne  résiste  pas, 
il  me  tue  :  je  suis  dans  le  cas  de  légitime  défense  ; 
je  veux  vivre  !  je  vivrai  ! 

—  Voilà  un  raisonnement  superbe  !  dit  Bernardin 
en  déroulant  une  natte  à  côté  du  lit  du  faux  nau- 
fragé ;  mais  comme  nous  avons  du  temps  de  reste 
pour  raisonner,  dormons,  car  il  est  fort  tard,  et  j'ai 
demain  une  rude  corvée.  Il  faut  que  j'oblige  un 
homme  à  être  médecin  ,  comme  dans  la  comé- 
die, et  que  je  le  dresse  comme  un  cheval  de  ma- 
nège. 

—  Je  présume,  demanda  Liétor,  que  tu  as  déjà 
cet  homme  sous  la  main  ? 

t  —  Oh!  vous  ne  me  prendrez  jamais  au  dépourvu, 
soyez  tranquille,  j'ai  un  subrécargue  provençal  qui 
ressemblera  à  un  médecin  comme  Hippocrate,  lors- 
que je  l'aurai  habillé  de  noir  de  la  tète  aux  pieds. 
Vous  saurez  que  dans  cette  maison  tout  le  monde 
est  d'une  candeur  primitive,  d'une  naïveté  d'âge 
d'or.  Il  ne  faut  pas  faire  de  grands  frais  de  comé- 
die pour  tromper  ces   gens-là.  Un  seul  individu 
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m'épouvante,  moi  qui  ne  connais  la  peur  que  de 
réputation... 

—  Ah  !  interrompit  Liétor,  il  y  a  ici  un  homme 
dangereux? 

—  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  Nabab,  l'élé- 
phant noir,  l'épagneul  de  la  belle  Elora. 

—  Oh  !  laisse-moi  rire,  fit  le  créole  en  éclatant 
au  nez  de  Bernardin,  qui  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  arrêter  cette  hilarité. 

—  Oui,  riez  aujourd'hui,  puisque  cela  vous  fait 
plaisir,  mais  croyez  ce  que  je  vous  dis.  Ce  n'est  pas 
pour  mon  unique  amusement  que  j'ai  voyagé  dans 
l'Inde,  et  j'ai  su  m'instruire  quand  j'ai  dû  chercher 
ma  vie  à  Calcutta,  à  Madras  à  l'île  de  Ceylan.  Con- 
naissez-vous ces  pays  ? 

—  Parbleu,  si  je  les  conr  ais  ! 

—  Alors,  vous  avez  dû  j  voir  des  éléphants,  et 
l'on  vous  aura  raconté  plus  d'une  de  leurs  histoires. 
L'éléphant  est  le  plus  intelligent  des  animaux  et 
souvent  il  pourrait  en  revendre  à  l'homme  lui- 
même,  fùt-il  le  plus  fin  d'entre  nous.  Mais  peut-être 
..'rivez-vous  jamais  fait  attention  à  tout  cela.  Dans 
tous  les  cas.  prenez  garde  à  Nabab. 
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—  Quel  conte  bleu  d'éléphant  noir  me  fais-tu  la? 
dit  Liétor. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez,  reprit  Bernardin; 
je  connais  ces  diables  d'animaux,  je  les  ai  étudiés, 
non  pas  en  Europe,  où  ils  perdent  toutes  leurs  fa- 
cultés, mais  ici,  dans  leur  climat,  dans  leur  pays, 
dans  l'ombre,  les  bois  et  le  soleil  qui  sont  à  eux. 
Méfiez-vous  de  Nabab  ;  je  ne  vous  dis  que  cela,  et 
bonne  nuit  ;  dormons. 

Liétor  voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  répondre  ni 
rien  de  plus  explicite  à  tirer  de  son  complice,  fit 
semblant  de  suivre  son  conseil. 

De  son  côté,  Bernardin  s'étendit  sur  sa  natte  et 
s'endormit  tout  de  suite,  sans  être  agité  un  instant 
par  sa  nouvelle  fortune  et  ses  projets  du  lendemain. 
L'homme  juste  n'aurait  pas  mieux  fait. 

Cette  voix  mystérieuse  qui  nous  réveille  à  l'heure 
obligée  pour  les  affaires  graves,  arracha  Bernardin 
à  son  sommeil,  un  peu  ^vant  l'aube.  Il  se  leva,  sans 
réveiller  Liétor  Adriacen,  auquel  la  fatigue  avait 
enfin  donné  le  sommeil,  et  partit  pour  la  colonie  du 
Port-Natal.  11  descendit  à  l'auberge  du  Cap,  un  peu 
après  le  lever  du  soleil.  Il  voulait  suivre  à  la  lettre 


98  LE   PARADIS   TERRESTRE 

le  plan  qu'il  avait  indiqué  la  veille  a  Maurice  Sa- 
verny.  Dans  le  cas,  presque  impossible,  il  est  vrai, 
où  la  tentative  de  Liétor  Adriacen  viendrait  à 
échouer,  Bernardin  se  préparait  déjà  une  planche 
de  salut.  Sa  nouvelle  fortune  avait  redoublé  la  pru- 
dence naturelle  de  l'aventurier,  et  s'il  n'avait  été 
mû  par  l'espérance  fort  naturelle  de  doubler  ou  de 
tripler  rapidement  son  capital,  peut-être  aurait-il 
dès  ce  moment  abandonné  Liétor  seul  à  la  poursuite 
de  ses  mauvais  desseins.  Mais  la  possession  d'un 
peu  d'or  ne  fait  chez  les  bandits  qu'aiguillonner  la 
cupidité. 

A  l'habitation ,  le  médecin  était  impatiemment 
attendu. 

Cet  événement  avait  bouleversé  toutes  les  habi- 
tudes de  Paradise-Natal.  Personne  n'y  dormait.  La 
jeune  Elora,  jusqu'à  ce  moment  bercée  dans  la  som- 
nolence monotone  de  son  bonheur  conjugal,  se  ré- 
veillait, avec  un  charme  fiévreux,  dans  l'enivrement 
d'une  émotion  toute  nouvelle.  Ce  n'était  plus  une 
aventure  de  mer  inventée  par  un  livre;  elle  avait 
assisté  à  un  vrai  naufrage  ;  elle  avait  entendu  des 
signaux  de  détresse;  elle  avait  vu  transporter  un 
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jeune  homme  évanoui  dans  son  habitation  hospita- 
lière. Que  de  choses  émouvantes  passées  en  quel- 
ques heures!  et  avec  quelle  joie  la  jeune  femme 
raconterait  cette  histoire,  si  elle  avait  un  audi- 
teur : 

Un  incident  allait  encore  se  produire  bientôt, 
l'arrivée  du  médecin.  L'intérêt  ne  languissait  pas. 
Il  allait  croissant,  et  sur  ce  chemin  d'aventures  im- 
prévues où  l'on  se  trouvait  lancé,  il  promettait  de 
ne  plus  s'arrêter.  A  quelle  distance  on  se  trouvait 
désormais  de  l'ancien  isolement  ! 

Le  soleil  trouva  tout  le  monde  sur  pied,  mais 
aucun  bruit  n'annonçait  la  présence  de  l'homme  à 
l'oreille  de  Liétor,  qui,  lui  aussi,  n'avait  donné  que 
quelques  instants  au  sommeil.  Debout,  derrière  les 
persiennes  de  son  kiosque,  il  admirait  avec  des 
extases  inconnues  le  divin  paysage,  éclairé  par  la 
douce  et  tranquille  lumière  du  soleil  levant,  et  il 
devinait  l'animation,  la  grâce,  l'enchantement  que 
la  jeune  et  adorable  créole  pouvait  ajouter  à  ce  pa- 
radis africain. 

A  ses  yeux  aucun  être  vivant  ne  se  montrait  en- 
core, et  pourtant  ce  désert  n'avait  rien  de  triste.  Il 
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semblait  que  ces  arbres,  ces  fleurs,  ces  eaux,  tant 
de  fois  honorés  des  regards  d'une  femme  céleste, 
avaient  conservé  ses  sourires,  sa  grâce,  ses  par- 
fums, et  en  étaient  tout  joyeux  encore  au  lever  du 
soleil.  Liétor  attendait  toujours  un  autre  lever  bien 
plus  splendide ,  et  ses  yeux  perçaient  toutes  les 
avenues,  toutes  les  éclaircies,  tous  les  carrefours, 
tous  les  labyrinthes  pour  saisir  au  vol  le  pre- 
mier rayon  d'Elora,  sous  les  ombres  de  ses  jar- 
dins. 

Elle  parut  enfin,  et  Liétor  fut  ébloui  comme  si 
une  irradiation  eut  frappé  soudainement  ses  yeux 
après  les  ténèbres.  Elora  remontait  le  sentier  de  la 
mer  et  précédait  son  mari  de  quelques  pas  ;  elle 
portait  une  simple  robe  de  coutil  rayé;  ses  longues 
tresses  de  cheveux  encore  humides  du  bain  matinal 
l'enveloppaient  comme  une  mantille  d'or;  sa  beauté 
resplendissait  pure  et  fraîche  sur  le  fond  vert  des 
feuilles  de  lataniers.  Elora  marchait  d'un  pas  léger 
sur  le  velours  des  gazons,  et  pourtant  le  bruit  im- 
perceptible de  son  pas  fut  entendu. 

Une  masse  informe  qui  ressemblait  à  un  bloc  de 
granit  noir  roula  du  haut  de  la  ferme  dans  la  di- 


LE    PARADIS   TERRESTRE  101 

rection  d'Elora;  c'était  Nabab,  l'éléphant  favori.  Il 
saisit  délicatement,  avec  un  léger  pli  de  sa  trompe, 
un  chapeau  de  paille,  accroché  à  une  feuille  d'aloès, 
et  vint  l'offrir  à  sa  belle  maîtresse  qui  le  remercia 
de  cette  attention,  en  caressant  ses  larges  oreilles 
du  bout  de  ses  jolis  doigts.  Nabab,  s'étant  acquitté 
d'un  devoir,  se  plaça  derrière  ses  maîtres  et  les 
suivit  lentement  jusqu'à  la  terrasse  de  l'habita- 
tion, en  explorant  d'un  œil  oblique  le  kiosque  où 
Liétor  se  croyait  à  l'abri  de  tout  regard  soupçon- 
neux. 

Au  reste,  absorbé  comme  il  l'était  par  la  contem- 
plation d'Elora,  Liétor  Adriacen  ne  vit  point  ce  re- 
gard méfiant  du  monstrueux  quadrupède.  S'il  avait 
pu  le  surprendre  au  passage,  il  aurait  frissonné  de 
tous  ses  membres  en  se  rappelant  les  paroles  de 
'Bernardin.  On  peut  être  fort  brave  pour  affronter 
des  périls  connus  et  classés,  et  cependant  trembler 
à  la  seule  idée  d'être  saisi  par  une  trompe  d'élé- 
phant capable  de  défier  la  plus  puissante  des  forces 
humaines. 

Peu  de  temps  après,  deux  hommes  parurent  dans 
l'allée  de  la  grille;  c'étaient  Bernardin  et  le  docteur. 

g. 
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Maurice  s'avança  pour  les  recevoir  et  fit  l'accueil  le 
plus  hospitalier  à  l'étranger  vêtu  de  noir,  dont  l'air 
grave  annonçait  l'austère  profession. 

—  Je  vous  présente  le  docteur  Beliïssen,  ex- 
médecin du  roi  de  Sicile,  dit  Bernardin  à  Maurice 
Saverny. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu,  répondit  le  maître  de 
l'habitation. 

Le  faux  docteur  Bellissen  s'inclina  pompeusement 
et  dit  avec  un  accent  qui  pouvait  passer  pour  si- 
cilien : 

—  Vous  avez  là  un  bien  beau  domaine,  monsieur 
Maurice  ;  ces  ombrages  sont  vraiment  très-beaux, 
et  la  vue  est  admirable.  Est-ce  vous  qui  avez  été 
l'ordonnateur  de  toutes  ces  merveilles  ? 

—  Non,  monsieur.  Cette  terre  me  vient  d'un  hé- 
ritage. 

—  Ahî 

—  Oui,  d'un  oncle  dont  j'étais  l'unique  neveu. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Maurice,  je  vous  félicite 
bien  sincèrement  d'avoir  eu  un  oncle  parai.  Tout 
le  monde  n'a  pas  de  semblables  bonheurs.  Il  avait 
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un  goût  parfait.  On  chercherait  vainement  par  toute 
te  un  site  qui  vaille  celui-ci  pour  y  asseoir  une 
habitation.  Vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  moi. 
Je  suis  obligé,  par  ma  profession,  d'aller  un  peu  de 
tout  côté.  Un  médecin  se  doit  à  quiconque  l'ap- 
pelle. Je  n'ai  vu  nulle  part  rien  d'aussi  beau  que 
ceci. 

Le  faux  docteur  Bellissen  parlait  ainsi  avec  une 
volubilité  qui  pouvait  passer  pour  fort  naturelle,  tout 
en  marchant  à  petits  pas  dans  l'avenue  qui  condui- 
sait à  l'habitation.  Il  est  de  bon  goût  parmi  les  mé- 
decins de  ne  déployer  leur  science  que  devant  le  lit 
des  malades. 

Bernardin  avait  fait  cette  remarque  et  il  avait 
recommandé  au  subrécargue  provençal  dont  il  avait 
fait  un  nouveau  complice  de  suivre  fidèlement 
cette  tradition. 

Cet  homme  ne  demandait  pas  mieux.  Ces  bana- 
lités de  conversation  lui  convenaient  à  merveille,  et 
il  aurait  continué  sur  ce  ton  même  en  franchissant 
les  degrés  du  péristyle,  sans  donner  à  Maurice  le 
temps  de  lui  répondre,  si  un  obstacle  imprévu  ne 
lui  avait  tout  d'un  coup  barré  le  chemin. 


lQk  LE    PARADIS   TERRESTRE 

Le  faux  docteur  recula  vivement  comme  si  une 
couleuvre  l'eût  piqué  au  talon. 

Nabab  était  venu,  en  suivant  une  allée  latérale, 
se  placer  devant  le  docteur  et  le  regardait  fixe- 
ment 

—  Oh!  dit  Maurice  en  riant,  n'ayez  pas  peur  de 
ce  bon  Nabab;  c'est  notre  éléphant  domestique  ;  il 
est  doux  comme  un  chien. 

Et  s' adressant  a  l'animal,  Maurice  ajouta: 

—  Allons,  Nabab,  laisse-nous;  va  jouer  avec  les 
enfants;  ils  te  donneront  des  cannes  à  sucre.  On  n'a 
pas  besoin  de  toi  ici. 

L'ordre  était  formel,  il  fallait  obéir.  Nabab  tourna 
lentement  sur  lui-même,  lança  deux  coups  d'œil 
très-expressifs,  l'un  plein  de  méfiance  au  docteur, 
l'autre  plein  de  compassion  à  Maurice,  et  il  se  diri- 
gea vers  la  ferme,  en  ravageant  avec  sa  trompe  les 
hautes  herbes  du  sentier. 

Le  docteur  respira  plus  librement. 

—  Oui,  j'aime  mieux  le  voir  à  distance,  dit  Ber- 
nardin avec  un  sourire  sérieux:  je  n'ai  jamais  aimé 
ces  animaux. 
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—  Nous  allons  vous  conduire  chez  notre  malade, 
dit  Maurice  au  docteur. 

—  Je  vous  suis,  dit  le  docteur. 

—  Allons  !  reprit  Bernardin,  l'œil  toujours  fixé  sur 
Nabab,  qui  s'enfonçait  lentement  et  comme  à  regret 
dans  le  labyrinthe. 

Liétor  avait  quitté  le  kiosque,  et  il  attendait  sur 
son  lit  la  visite  du  docteur. 

—  Nous  alions  vous  donner  du  jour,  docteur,  dit 
Maurice  en  entrant. 

—  Non,  dit  le  docteur  en  arrêtant  Maurice,  — j'y 
vois  clair  parfaitement,  ne  dérangez  rien. 

Et  s' approchant  du  lit ,  il  tàta  le  pouls  de  Liétor, 
écouta  sa  respiration,  toucha  légèrement  sa  poitrine 
nue  et  son  front,  et  se  retournant  vers  Maurice  et 
Bernardin,  il  fit  cette  contraction  de  visage  qui  veut 
dire  :  Il  y  a  du  danger ,  cet  homme  n'est  pas 
bien. 

Puis  se  penchant  vers  Liétor,  il  dit: 

—  Gomment  avez-vous  passé  la  nuit?...  Assez 
mal...  Où  souffrez- vous?..,  A  la  poitrine,  dit-il... 
Respirez-vous  facilement?...  Non...  Il  ne  respire 
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pas  facilement...  La  lésion  est  intérieure...  C'est  la 
plus  dangereuse. . .  L'épiderme  est  intact. . .  tant  pis! . . 
Je  crains  un  abcès...  la  fièvre  est  aiguë...  On  ne 
peut  rien  dire  encore  aujourd'hui...  nous  verrons 
demain...  Donnez-moi  une  plume,  de  l'encre  et  du 
papier...  Veuillez  bien  écrire  sous  ma  dictée...  J'ai 
une  entorse  à  la  main  droite...  Écrivez...  Diète  ab- 
solue... Repos  absolu...  Que  personne  ne  lui  parle... 
On  appliquera  de  trois  en  trois  heures,  sur  la  poi- 
trine, des  linges  imbibés  d'huile  camphrée... Toutes 
les  heures  on  lui  fera  boire  une  infusion  d'yapana 
et  de  fleurs  de  nénufar...  C'est  souverain  pour  les 
lésions  intérieures...  J'ai  guéri  de  cette  façon  le 
prince  de  Catane  qui  s'était  fracassé  la  poitrine  en 
tombant  de  cheval. 

Bernardin  écrivait  toutes  ces  paroles  du  doc- 
teur. Tous  les  remèdes  prescrits  sont  à  la  por- 
tée de  toutes  les  mains  dans  les  régions  tropi- 
cales. La  cuisine  et  l'office  de  toute  maison  bien 
tenue  peut  toujours  servir  de  laboratoire  de  phar- 
macien. 

Et  se  retournant  vers  Liétor,  le  docteur  poursui- 
vit ainsi  : 
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—  Allons,  mon  ami,  bon  courage,  ce  ne  sera  rien, 
tout  nous  le  fait  espérer. 

Maurice,  encnanté  de  ce  docteur,  l'accompagna 
jusqu'à  la  grille  de  l'habitation  et  le  quitta  en  lui 
disant  : 

—  A  demain. 


VII 


La   confidence . 


Dans  la  maison  il  se  passait  une  autre  scène  qui 
aurait  épouvanté  tous  les  anciens  et  paisibles  habi- 
tants de  ce  cottage  s'ils  avaient  pu  en  être  les  té- 
moins. 

Après  le  départ  de  Maurice  et  de  Bellissen,  Lié- 
tor  se  dressa  sur  son  lit,  et  croisant  les  bras  sur  sa 
poitrine,  il  dit  à  Bernardin: 

—  Vraiment,  tu  es  l'on  de  me  conduire  ici  un  doc 
teur  que  tu  as  dressé  comme  une  perruche  et   quî 
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va  me  clouer  quinze  jours  sur  un  lit,  avec  la  diète 
et  les  potions  de  nénufar! 

—  Ah!  dit  Bernardin,  si  vous  voulez  suivre  les 
conseils  de  votre  tête,  je  vous  donne  ma  démission 
de  conseiller.  Savez-vous  bien  que  la  réussite  ne 
s'achète  que  fort  cher  et  au  prix  du  sacrifice  de 
vos  habitudes  ?  Savez-vous  bien  qu'on  échoue  tou- 
jours par  trop  d'empressement  à  vouloir  réussir? 
Si  vous  sortiez  aujourd'hui  de  votre  chambre  pour 
commencer  le  siège  de  la  belle  Elora,  votre  nau- 
frage ressemblerait  à  une  mauvaise  ruse  de  guerre, 
tandis  que  vous  ressemblerez  à  un  naufragé  natu- 
rel, si  vous  savez  attendre  huit  jours.  Vous  vous 
êtes  ennuyé  toute  votre  vie,  dites-vous;  eh  bien!  sa- 
chez vous  ennuyer  une  semaine  de  plus  et  mon 
plan  de  réussite  sera  infaillible. 

—  C'est  bien  long. 

—  Vous  craignez,  dites-vous  la  diète  et  les  po- 
tions de  nénufar,  et  vous  avez  raison  ;  mais  j'ai  prévu 
tont,  moi.  Je  me  suis  pourvu  de  provisions,  j'ai 
même  sous  clef  ici  du  vin  de  Constance.  Ce  n'est 
pas  pour  rien  que  je  suis  venu  m'installer  dans  la 
maison  avant  vous.  J'ai  su  mettre  le  temps  à  profit. 

7 
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Vous  ferez  bonne  chère,  soyez  tranquille  ;  et  grâce  à 
cette  pâleur  nerveuse  qui  est  le  teint  de  votre  vi- 
sage, vous  aurez  toujours  l'air  d'un  convalescent 
après  huit  bonnes  nuits  de  festins  secrets.  Laissez- 
vous  guider  aveuglément,  et  je  réponds  de  tout. 

Liétor  répondit  par  un  sourire  d'approbation,  et 
tendit  la  main  à  son  Mentor,  qui  ne  la  prit  pas  ;  l'es- 
clave venait  de  passer  maître,  la  domination  chan- 
geait de  côté. 

Le  plan  de  Bernardin  fut  suivi  jusqu'au  bout,  et 
très-minutieusement  dans  ses  détails  les  plus  raf- 
finés. La  chose  vraie  n'eût  pas  marché  autrement, 
et  les  plus  exacts  observateurs  des  actes  de  la  vie 
humaine  n'auraient  pu  soupçonner  la  fraude,  dans 
cette  marche  régulière  où  ne  perçait  aucune  trace 
de  précipitation  étourdie.  Mais  chose  étonnante  pour 
nous  Européens  positifs,  l'ingénieux  arrangeur  de 
ce  plan,  le  conseiller  Bernardin,  prenait  tout  ce 
luxe  de  précautions  bien  plus  pour  se  défendre 
contre  l'intelligence  de  l'éléphant  Nabab,  que  contre 
les  maîtres  delà  maison.  Ainsi  Bernardin,  qui  avait 
obtenu  de  Liétor  une  réclusion  forcée  de  huit  jours, 
obtint  de  lui  encore,  à  force  de  logique  transcen- 
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dante,  une  semaine  supplémentaire,  ce  qui  élait  le 
comble  de  l'art. 

Nabab  effrayait  Bernardin  qui,  parti  d'Europe  pour 
chercher  une  fortune  dans  ce  que  nous  appelons  d'une 
façon  générale  les  Indes,  avait  successivement  pris 
terre  dans  toutes  les  villes  où  les  Européens  trouvent 
généralement  à  utiliser  leur  civilisation.  Il  avait  vu 
à  l'œuvre  les  éléphants  domestiques  et  il  avait  en- 
tendu raconter  bien  des  histoires  sur  les  éléphants 
qui  vivent  dans  les  bois  à  l'état  sauvage,  disent  les 
naturalistes  d'Europe,  mais  non  pas  les  observateurs 
indiens.  Bernardin  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  sa- 
gacité de  ces  derniers  et  il  continuait  à  redouter  les 
éléphants,  et  Nabab  en  particulier. 

Au  reste,  pour  un  homme  rusé,  fin  et  circonspect 
comme  l'était  Bernardin,  l'attitude  de  Nabab  avait 
bien  quelque  chose  d'effrayant.  Depuis  le  naufrage, 
Bernardin  ne  quittait  guère  Liétor.  Cependant  il  lui 
arrivait  parfois  de  descendre  quelques  minutes  au 
jardin  et  si  alors  il  rencontrait  l'éléphant  de  la  belle 
Elora,  Nabab  s'arrêtait  soudain  et  ne  se  gênait  pas 
pour  laisser  voir  sa  colère  et  son  mécontentement. 

On  ne  pouvait  s'y  tromper. 
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Aussi  Maunce  avait-il  fini  par  s'apercevoir  de 
cette  atlitude  hostile  de  l'éléphant  et,  dans  sa  naï- 
veté, il  l'attribuait  à  la  haine  instinctive  de  l'animal 
domestique  pour  tout  ce  qui  est  étranger  à  l'habi- 
tation. Mais  cette  explication  n'était  pas  de  celles 
qui  auraient  pu  satisfaire  Bernardin  et  il  aurait  vo- 
lontiers donné  la  moitié  de  la  fortune  nouvelle  pro- 
mise par  Liétor,  pour  que  Nabab  fût  éloigné  du 
cottage  de  Paradise- Natal. 

Les  quinze  jours  expirés,  l'habitation  prit  un  air 
de  fête  pour  célébrer  la  convalescence  de  Liétor. 
Le  docteur  avait  solennellement  déclaré  que  ses  vi- 
sites étaient  désormais  devenues  inutiles,  toute  trace 
de  danger  ayant  disparu  et  le  malade  n'ayant  plus 
qu'à  réparer  ses  forces  pour  reprendre  son  genre 
de  vie  habituelle.  Elora  et  les  serviteurs  attendaient, 
avec  une  curiosité  chaque  jour  plus  ardente,  l'ap- 
parition de  ce  jeune  homme  qui  les  avait  tous  in- 
ressés  si  vivement  pendant  une  quinzaine  séculaire. 
Il  descendit  à  la  salle  du  festin,  et  remercia  d'abord 
serviteurs  et  maîtres  dans  un  langage  simple  et  tou- 
chant. Elora  le  fit  asseoir  à  son  côté  pendant  que 
Bernardin  allait  et  venait  donnant  des  ordres  hy- 
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giéniques  pour  assainir  la  salle  et  supprimer  les  cou- 
rants d'air.  Elora  était  radieuse  de  joie  enfantine, 
elle  devenait  l'héroïne  d'une  aventure  presque  ro- 
manesque, elle  sortait  de  l'existence  morte,  elle 
vivait. 

Ce  moment  inévitable  arriva,  moment  sollicité 
par  tous  les  désirs  des  convives,  celui  du  récit  : 
depuis  le  Troyen  Énée  jusqu'à  l'obscur  naufragé 
d'hier,  ce  récit  n'a  jamais  manqué  un  festin  hospi- 
talier. Bernardin  avait  rédigé  l'histoire  de  ce  nau- 
frage, et  Liétor  devait  la  raconter  de  souvenir,  avec 
toutes  les  indications  et  les  nuances  indiquées  par 
l'habile  mentor. 

Elora,  frémissante  de  bonheur,  appuya  son  coude 
nu  sur  la  table,  son  menton  sur  sa  petite  main, 
et  ses  yeux  charmants,  fixés  sur  Liétor,  lui  dirent  : 

—  Commencez,  j'écoute. 

Liétor  fit  glisser  un  instant  ses  doigts  dans  les 
boucles  rudes  de  ses  cheveux  noirs,  et  d'une  voix 
timide,  il  parla  ainsi  : 

—  Nous  sommes  partis  de  Mayotte,  où  je  voulais 
fonder  une  grande  plantation,  avec  l'aide  des  tra- 
vailleurs sakalaves  de  Madagascar;  notre  navire,  le 
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Iîuyter,  de  Rotterdam,  poussé  par  une  bonne  brise 
de  nord-nord-ouest,  filait  dix  nœuds.  Nous  étions 
onze  passagers  en  deslination  pour  le  Cap;  notre 
traversée  dans  le  canal  de  Mozambique  a  été  fort 
heureuse,  quoique  la  saison  ne  fût  pas  bonne.  C'est 
le  grand  tort  que  nous  avons  eu  de  nous  embarquer 
à  une  époque  de  l'année  où  Ton  a  toujours  beaucoup 
de  chances  mauvaises  à  subir.  Mais  l'homme  ne  fait 
pas  ce  qu'il  veut,  et  le  plus  souvent  il  doit  courber 
la  tète  devant  des  circonstances  impérieuses.  Nous 
avons  fait  relâche  dans  la  baie  Saint-Augustin  pour 
prendre  de  l'eau  fraîche,  et  nous  avons  remis  à  la 
voile  le  lendemain.  Alors,  nos  mauvaises  heures  ont 
commencé;  un  grain  violent  nous  a  assaillis  par  le 
travers  du  cap  Sainte-Marie,  au  vingt-septième 
degré  de  latitude  sud  ;  nous  avons  perdu  notre  mât 
de  beaupré,  une  raffole  l'a  coupé  net  à  la  racine, 
comme  une  canne  à  sucre,  et  deux  gabiers  ont  péri 
du  coup.  Notre  capitaine  avait  perdu  la  tète,  après 
une  attaque  d'apoplexie  ;  le  second  prit  le  com- 
mandement, mais  c'était  un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans  que  notre  capitaine  avait  pris  avec  lui  à  la 
recommandation  de  son  correspondant  de  Mayotte; 
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il  en  était  à  son  coup  d'essai,  et  notre  vieux  timo- 
nier me  dit  à  l'oreille  que  toutes  nos  manœuvres 
étaient  fausses. 

a  Dieu  m'en  est  témoin,  ce  n'était  pas  pour  moi 
que  je  tremblais.  Auprès  de  moi  pleurait  une  jeune 
femme,  miss  Katrina  Lamfelt,  fille  d'un  riche  Amé- 
ricain, que  j'avais  droit  de  regarder  comme  mon 
beau-père  futur.  Tout  mon  avenir,  toutes  mes  af- 
fections, tout  mon  bonheur  étaient  donc  sur  ce  na- 
vire, et  j'aurais  donné  ma  fortune  pour  un  màt  de 
beaupré.  Au  milieu  de  la  nuit,  un  cri  monta  de  la 
cale,  un  cri  affreux  qui  nous  glaça  de  terreur;  on 
annonçait  une  voie  d'eau,  il  fallut  courir  aux  pom- 
pes. Hélas  1  les  pompes  fonctionnent  toujours  mal  à 
bord  d'un  hollandais  ;  les  navires  de  cette  nation 
sont  si  solidement  construits  sur  la  coque  de  la 
quille,  qu'une  voie  d'eau  parait  impossible.  Nous 
étions  tous  à  l'ouvrage,  excepté  les  femmes,  et,  je 
puis  le  dire,  chacun  de  nous  faisait  son  devoir.  Dans 
ces  moments  terribles,  la  vie  de  chacun  est  la  vie 
de  tous,  un  navire  n'a  qu'une  seule  àme  :  on  ne 
peut  se  sauver  qu'en  sauvant  les  autres  et,  chacun 
faisant  ce  raisonnement,  tout  le  monde  travaille  et 
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s'utilise  avec  une  égale  ardeur.  Mais  quand  le  mal- 
heur s'acharne  sur  un  vaisseau,  il  ne  garde  plus  de 
mesure.  Un  coup  de  mer  brisa  notre  gouvernail,  il 
fallut  manœuvrer  à  la  toue,  avec  un  tronçon  de  mât 
cordé  à  l'arrière.  Vous  dire  combien  d'heures  nous 
avons  passées  dans  les  angoisses,  est  chose  impos- 
sible. Dieu  seul  le  sait.  Enfin,  on  a  signalé  terre, 
nous  apercevions  comme  une  brume  la  côte  d'A- 
frique, mais  le  vent  avait  cessé  tout  à  coup,  la  mer 
était  lourde  comme  du  plomb  fondu;  les  pompes 
fonctionnaient  toujours,  on  n'avançait  pas... 

—  C'est  le  navire  que  nous  avons  vu  le  soir  de 
l'ouragan!  interrompit  vivement  Elora. 

—  Je  pensais  la  même  chose,  dit  Bernardin  qui 
écoutait  avec  une  attention  scrupuleuse. 

—  Oh  !  continuez,  monsieur,  reprit  Elora,  les 
mains  jointes. 

—  Alors,  Dieu  m'inspira  une  idée,  poursuivit 
Liétor;  je  voyais  notre  navire  entièrement  perdu 
par  ses  seules  avaries  s'il  ne  lui  était  porté  de 
prompts  secours;  et  pas  une  voile  à  l'horizon!  je 
communiquai  mon  idée  au  second,  qui  l'approuva. 
11  s'agissait  de  faire  ce  que  mon  père  avait  fait  le 
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lendemain  de  la  bataille  de  Trafalgar,  où  il  avait 
suivi  son  ami,  l'amiral  Gravina.  Le  vaisseau  le 
Bucentaure  venait  de  se  reprendre,  mais  dans  l'état 
de  dévastation  où  la  bataille  l'avait  mis,  il  ne  pou- 
vait gagner  le  port  de  Cad*x  qu'à  l'aide  d'un  prompt 
secours  de  remorque  et  de  pilotes  lamaneurs.  Mon 
père  était  à  bord,  et  il  proposa  de  mettre  un  jeune 
et  hardi  marin  dans  un  petit  canot  et  de  l'envoyer 
demander  des  secours  à  Cadix.  La  tempête  était 
affreuse,  ce  qui  rendait  la  corvée  à  peu  près  impos- 
sible. Les  plus  braves  reculèrent  ou  combattirent  la 
proposition.  Alors  mon  père,  voulant  démontrer  la 
possibilité  de  l'entreprise,  se  jeta  lui-même  dans  un 
canot,  et,  sur  une  mer  furieuse,  il  parvint  à  gagner 
Cadix.  C'était  donc  pour  moi  un  souvenir  de  famille 
qui  me  fit  proposer  la  même  chose. 

»  Il  s'agissait  d'aller  demander  du  secours  au 
Port-Natal,  à  travers  les  périls  du  plus  affreux  des 
ouragans.  Le  travail  des  pompes  réclamait  les  bras 
de  tous  les  marins,  de  tous  les  passagers  ;  enlever 
un  homme  au  navire,  c'était  déjà  trop.  Personne  ne 
pouvait  donc  m'accompagner.  Je  fis  mes  adieux  à 
M.  Lamfelt  et  à  miss  Katrina  ;  je  me  munis  d'une 

7. 
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carabine  et  d'une  boîte  de  métal  hermétiquement 
fermée  et  pleine  de  poudre,  prévoyant  que  cela  me 
serait  peut-être  nécessaire  pour  les  signaux  de  dé- 
tresse, et  je  me  lançai  en  mer.  Ici  commença  une 
lutte  dont  j'essayerais  en  vain  de  vous  donner  la 
description.  J'avais  contre  moi  un  océan  indompta- 
ble qui  s'entr'ouvrait  à  chaque  instant  pour  m'en- 
gloutir,  et  semblait  ensuite  ne  me  relancer  a  la  cime 
d'une  vague  que  pour  prolonger  cruellement  mon 
agonie  et  me  donner  toutes  les  horreurs  d'une  mort 
lente.  Vingt  fois,  je  fus  sur  le  point  de  renoncer  à 
cette  lutte  impossible,  mais  le  souvenir  de  miss  Ka- 
trina  me  rendait  une  vigueur  nouvelle  après  l'épui- 
sement de  mes  forces,  et  je  recommençais  une 
énergique  révolte  de  la  vie  contre  la  mort.  La  nuit 
tomba  bientôt  avec  toutes  ses  horreurs.  J'avais 
perdu  la  terre  de  vue  ;  les  éclairs  m'éblouissaient  et 
ne  me  montraient  rien  ;  non  loin  de  moi,  les  ton- 
nerres tombaient  dans  l'Océan,  où  ils  s'éteignaient 
avec  un  fracas  inouï  qui  semblait  entr' ouvrir  la 
coque  de  ma  chaloupe. 

»  Je  me  sentis   soudainement  entraîné  par  un 
courant,  avec  une  violence  irrésistible,  et  je  devinai 
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le  voisinage  des  terres,  en  respirant  les  acres  sen- 
teurs des  végétations  africaines.  Le  moment  décisif 
arrivait,  La  même  vague  pouvait  me  briser  ou  me 
sauver.  Profitant  d'une  minute  de  calme,  je  fis  mon 
appel  de  détresse,  et  ma  joie  fut  grande  en  enten- 
dant des  échos  qui  me  répondaient  comme  des  amis 
très-voisins.  Ce  fut  ma  dernière  lueur  d'espoir.  Une 
lame  énorme,  qu'on  aurait  dit  soulevée  par  une 
éruption  volcanique  et  sous-marine,  emporta  mon 
canot  comme  un  brin  de  paille  :  j'entendis  craquer 
le  bois  sous  mes  pieds;  un  choc  violent  m'ôta  la, 
respiration  ;  tout  finissait  pour  moi.  »  >/ 

Liétor  se  tut  ;  Bernardin  détourna  la  tète  comme 
pour  cacher  pudiquement  quelques  larmes.  Maurice, 
homme  de  la  nature,  ne  cherchait  pas  à  dissimuler 
son  émotion.  Elora  gardait  son  attitude  et  semblait 
écouter  encore  le  récit  terminé. 

Toute  cette  comédie  avait  été  si  admirablement 
mise  en  scène  par  Bernardin,  que  Liétor  n'avait 
pas  eu  grand'peine  à  la  jouer  d'une  façon  qui  au- 
rait fait  honneur  à  un  acteur  de  profession.  Tout 
avait  été  prévu,  tout  avait  été  accentué  avec  une 
minutie  et  un  soin  de  détail  qui  ne  devait  laisser 
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aucune  prise  au  hasard.  De  plus  habiles,  de  plus 
méfiants  que  Maurice  et  Elora  auraient  été  trompés. 
Car  Bernardin,  doué  d'un  sens  profond  d'observa- 
tion, avait  tout  arrangé  pour  que  le  succès  ne  pût 
être  un  instant  douteux,  et  dans  les  répétitions  qu'il 
avait  fait  subir  à  l'impatience  ardente  de  Liétor,  il 
s'était  montré  lui-même  plus  difficile  que  tout  un 
public.  Au  reste,  après  les  premières  révoltes  pas- 
sées, Liétor  était  devenu  le  plus  docile  des  écoliers, 
et  désormais  il  ne  prenait  même  plus  la  peine  de 
discuter  :  l'obéissance  passive  lui  paraissait  le  plus 
sûr  moyen  d'arriver  au  but  si  ardemment  convoité. 
Ce  n'était  pas  en  touchant  au  port  qu'il  fallait  se 
compromettre  par  une  imprudence,  et  Liétor  avait 
lieu  d'être  satisfait  des  conseils  de  Bernardin. 


VIII 


Entre  complices. 


Les  quatre  convives  de  cette  table  hospitalière 
gardaient  leur  attitude.  Un  profond  silence  succé- 
dait au  récit  de  Liétor  Adriacen. 

Maurice  et  sa  femme  n'osaient  pas  l'interroger 
sur  miss  Katrina.  Ce  nom,  qui  avait  passé  si  rapide- 
ment dans  les  paroles  du  naufragé,  aurait  voulu  un 
commentaire,  que  ni  Maurice  ni  Elora  n'osaient 
demander.  Il  paraissait  d'ailleurs  trop  évident  que 
le  navire  avait  sombré  sans  pouvoir  atteindre  Port- 
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Natal,  et  que  l'Océan  avait  englouti  les  passagers 
et  l'avenir  de  bonheur  promis  au  jeune  fiancé  de 
miss  Katrina.  Il  était  inutile  de  demander  de  nou- 
veaux détails  sur  cette  catastrophe  désolante.  La 
catastrophe  était  écrite  sur  le  visage  de  Liétor,  et 
racontée  par  son  silence  avec  une  ineffable  expres- 
sion de  douleur;  quant  aux  détails,  il  n'en  avait  pas 
lui-même  ;  il  n'aurait  pu  savoir  que  ce  qu'on  aurait 
appris  à  la  ville  voisine,  et  ces  détails  seraient  d'a- 
bord parvenus,  soit  par  Bernardin ,  soit  par  le  doc- 
teur Bellissen,  aux  habitants  du  cottage  de  Paradise- 
Natal. 

Ce  silence,  que  personne  ne  se  sentait  la  force 
ou  le  courage  d'interrompre,  aurait  pu  durer  long- 
temps, lorsqu'un  auditeur  qui  n'avait  pas  été  re- 
marqué intervint. 

Une  plainte  sourde  et  vibrante ,  comme  si  elle  fût 
sortie  d'une  poitrine  de  bronze ,  se  fit  entendre  au 
dehors,  et  les  deux  convives  étrangers  tressailli- 
rent et  regardèrent  la  porte  avec  une  terreur  qu'ils 
s'efforcèrent  soudainement  de  maîtriser. 

—  Ce  n'est  rien  dit  Elora  en  souriant;  c'est  Nabab 
qui  se  plaint.  Je  l'ai  oublié. 
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Heureuse  de  cet  incident,  la  jeune  femme  prit  un 
gâteau  sur  la  table,  se  leva,  et  courut  au  balcon,  elle 
appela  l'éléphant,  qui  s'avança  d'un  pas  lourd  et 
répéta  sa  plainte  sur  le  même  ton. 

—  Mon  pauvre  Nabab,  lui  dit  Elora,  tiens ,  voici 
ta  part  du  dîner...  Allons,  approche...  Ah  !  ce  n'est 
pas  bien,  tu  me  gardes  rancune...  Réfléchis...  je 
t'ai  fait  les  premières  avances...  nous  allons  nous 
brouiller. 

Mais  l'éléphant  refusait  de  tendre  sa  trompe  vers 
la  main  d*Elora  et  continuait  à  donner  des  signes 
d'inquiétude  dont  le  sens  échappait  à  la  sagacité  de 
la  jeune  femme  et  de  son  mari. 

Bernardin  regardait  fixement  Liétor  et  semblait 
lui  dire  : 
,  —  11  ne  fait  pas  bon  pour  nous  ici. 

Liétor,  qui,  pour  obéir  à  son  conseiller,  n'avait 
pas  donné  un  seul  regard  à  la  belle  créole  pendant 
tout  le  repas,  réparait  le  temps  perdu  et  la  suivait 
des  yeux  dans  tous  ses  mouvements,  depuis  qu'elle 
avait  quitté  sa  place  pour  parler  à  son  favori  Nabab. 

Cette  distraction  étourdie  irrita  Bernardin,  qui  se 
leva  aussi  et  dit  à  très-haute  voix: 
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—  Monsieur  Adriacen ,  n'abusez  pas  de  votre 
premier  jour  de  convalescence;  vous  vous  êtes 
beaucoup  ému  en  racontant  cette  affreuse  histoire 
de  mer;  le  repos  vous  est  nécessaire  :  le  docteur 
Bellissen  m'a  chargé  de  veiller  sur  vous  et  de  ne 
vous  permettre  aucune  imprudence.  Obéissez  à 
votre  docteur  et  remontons. 

Elora  et  Maurice  abandonnèrent  la  fenêtre  et  Na- 
bab, dont  la  mutinerie  n'était  point  calmée,  et  tous 
deux  applaudirent  aux  sages  conseils  de  Bernardin. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  lui  refuser  à  cet  excel- 
lent monsieur  Bernardin ,  dit  Maurice  à  Liétor  ;  il 
vous  a  soigné  comme  un  frère  pendant  votre  mala- 
die. Il  a  été  pour  vous  plus  utile  que  le  médecin 
lui-même,  et  son  dévouement  pour  vous  mérite  plus 
que  de  l'amitié!  il  vous  soumet  à  l'obéissance...  et 
ma  femme  pense  comme  moi. 

Elora,  sans  répondre,  prit  la  main  de  Bernardin, 
la  serra  très-affectueusement,  et  accompagna  d'un 
sourire  céleste  ce  témoignage  de  bonne  amitié. 

L'amoureux  aurait  payé  bien  cher  ce  serrement 
de  main,  s'il  avait  pu  l'acheter. 

Liétor  ne  comprenant  rien  à  la  stratégie  dômes- 
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tique  de  Bernardin,  se  leva  le  dernier,  avec  un  désir 
si  vif  de  se  faire  expliquer  ce  mystère ,  qu'il  salua 
les  maîtres  de  la  maison  et  monta  l'escalier  avec  plus 
de  précipitation  qu'il  ne  fallait  pour  un  convales- 
cent. Mais  cette  imprudence  ne  pouvait  compro- 
mettre ni  le  faux  colporteur,  ni  le  faux  naufragé. 
Personne  ne  les  suivait. 

Quand  les  deux  complices  se  trouvèrent  seuls 
dans  leur  chambre  close,  Bernardin  se  croisa  les 
bras,  et,  d'un  ton  d'autorité  qui  augmentait  chaque 
jour,  il  dit  à  Liétor  : 

— -  Vous  avez  du  courage,  de  l'esprit,  de  l'in- 
struction, mais  vous  n'avez  rien  de  plus. 

Liétor  regarda  Bernardin  comme  un  homme  qui 
attend  une  explication. 

—  Livré  à  vos  propres  ressources,  à  vos  seules 
inspirations,  vous  ne  feriez  que  des  sottises.  Il  vous 
manque  la  finesse,  la  pénétration  et  le  sens  com- 
mun, et  vous  êtes  dans  la  plus  dangereuse  des  er- 
reurs si  vous  croyez  que  notre  séjour  ici  peut  se 
prolonger... 

—  Et  qui  nous  chassera  ?  interrompit  Liétor  avec 
vivacité. 
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—  Nous  ne  serons  pas  chassés,  reprit  Bernardin  ; 
nous  serons  assommés.  Vous  avez  étudié  l'histoire 
naturelle  dans  les  livres,  vous;  moi  je  l'ai  étudiée 
dans  la  nature,  et  je  vais  vous  raconter  une  petite 
histoire  d'éléphant,  qui  vous  éclairera  sur  votre 
position.  Vous  pouvez  d'ailleurs  la  lire  dans  le  mille 
quarante-septième  numéro  du  Cap-  Town  Iîeview.  Le 
planteur  Wolhaston  a  une  belle  habitation  au  bord 
de  la  baie  Sainte-Hélène,  près  l'embouchure  du 
fleuve  des  éléphants,  dans  la  colonie  du  Cap.  Il 
chassa  trois  nègres  affranchis,  accusés  de  lui  avoir 
bu  quelques  flacons  de  vin  de  Constance.  Ces  nègres 
résolurent  de  se  venger  et  organisèrent  un  complot, 
sous  un  hangar  voisin  de  l'habitation.  L'éléphant 
privé  du  planteur  assistait  à  cette  réunion  et  s'oc- 
cupait à  broyer  un  tronçon  de  canne  à  sucre  ;  on 
ne  se  méfia  pas  de  lui.  Quel  conspirateur  se  méfie 
d'un  animal?  Une  nuit  les  trois  nègres,  armés  de 
couteaux,  franchirent  le  mur  de  clôture  de  l'habita- 
tion et  se  préparèrent  à  ouvrir  la  porte  avec  une 
fausse  clé,  lorsque  l'éléphant  arriva  tranquillement., 
comme  s'il  eût  été  somnambule,  et  en  assomma  deux 
avec  sa  trompe;  le  troisième  s'élança  comme  un 
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écureuil  sur  la  tige  d'un  palmier,  grimpa  jusqu'à  la 
cime,  mais  il  n'osa  point  en  descendre;  il  fut  garde 
à  vue  par  l'animal  toute  la  nuit,  et  le  matin  venu, 
il  fut  pris,  jeté  en  prison,  jugé  et  exécuté.  Avant  de 
mourir,  ce  pauvre  diable  avoua  tout. 

—  Bernardin,  interrompit  Liétor,  tu  es  trop  gé- 
néreux envers  les  éléphants  ;  tu  leur  donnes  l'in- 
telligence de  l'homme. 

—  Dieu  m'en  garde!  reprit  Bernardin  ;  j'estime 
trop  les  éléphants  pour  les  calomnier  ainsi.  Ma  gé- 
nérosité serait  un  outrage.  J'ai  vu  un  cerveau  d'é- 
léphant à  l'amphithéâtre  anatomique  de  Cap-Town; 
il  y  a  de  quoi  loger  dans  pareil  cerveau  toute  l'in- 
telligence anglaise  de  la  compagnie  des  Indes. 
L'éléphant  est  un  homme  supérieur,  et  il  a  de  plus 
sur  l'homme  l'avantage  de  ne  pas  parler.  En  Asie, 
ces  animaux  (pardon  si  je  les  désigne  ainsi)  appar- 
tiennent à  une  race  dégénérée.  En  Afrique,  c'est 
autre  chose.  Le  sol,  le  ciel,  le  soleil  y  sont  plus  vi- 
goureux, et  tout  ce  qu'ils  créent  leur  ressemble. 
Il  y  a,  derrière  nous,  une  race  d'éléphants  consti- 
tués en  peuplades,  ayant  des  usages,  des  coutumes, 
des  lois  immuables  depuis  Adam.  Les  hommes  font 
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des  révolutions,  ces  éléphants  africains  n'en  font 
pas.  Ils  habitent  des  terres  inconnues  des  géogra- 
phes, un  royaume  immense,  qui  s'étend  du  lac  Maravi 
au  plateau  Sembo  jusqu'aux  montagnes  de  Gebel- 
el-Konari.  Si  nous  accordons  tant  d'intelligence  aux 
monarchies  des  petites  abeilles ,  que  ne  devons- 
nous  pas  accorder  aux  institutions  sociales  de  ces 
colosses,  qui  ont  établi  leur  ruche  dans  le  plus  beau 
pays  du  monde,  pour  vivre  paisiblement  de  solitude, 
de  calme,  de  grand  air,  d'ombre  et  de  soleil  !  Or, 
notre  ennemi  à  trompe ,  notre  Nabab  est  une  écla- 
boussure  de  cette  ruche  ;  c'est  un  enfant  méditatif 
et  intelligent  de  cette  nature  de  feu.  La  léthargie 
asiatique  n'a  pas  éteint  son  œil,  n'a  pas  ramolli  son 
cerveau.  C'est  un  rude  bloc  africain  ,  animé  par  la 
flamme  du  soleil.  Malheur  à  nous,  s'il  nous  devine, 
et  croyez-le  bien,  il  nous  a  déjà  devinés. 

—  Diable ,  mon  cher  Bernardin,  dit  Liétor,  tu 
connais  à  fond  les  éléphants;  devant  ta  science 
zoologique,  je  ne  discute  plus,  je  m'incline.  Tu  as 
parlé  mieux  qu'un  livre  et  tu  as  su  mêler  l'obser- 
vation et  l'induction  philosophique  à  l'histoire  na- 
turelle. Et  maintenant,  j'attends  ce  que  tu  décideras. 
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—  Tout  est  décidé,  dit  Bernardin;  il  faut  partir, 
nous  sommes  devinés. 

—  Partir  !  reprit  Liétor  ;  abandonner  le  bonheur 
qu'on  va  tenir  !  Oh  !  ma  vie  est  attachée  à  cette 
maison.  Pars,  si  tu  as  peur,  moi  je  reste. 

—  La  peur  est  le  nom  que  les  étourdis  donnent 
à  la  prudence. 

—  Oui,  je  sais  que  tu  as  réponse  à  tout  et  au 
besoin  tu  recommencerais  une  nouvelle  dissertation, 
mais,  je  te  le  répète,  je  suis  inébranlable,  je  reste. 

—  Que  faire,  mon  Dieu!  que  faire?  dit  Bernar- 
din en  prenant  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Agis  à  ta  guise,  tu  es  libre,  parfaitement  libre. 

—  Rester  dans  cette  maison,  c'est,  de  gaieté  de 
cœur,  courir  à  sa  perte. 

—  Pars  donc  tant  qu'il  en  est  temps,  et  laisse- 
moi  accomplir  ma  destinée. 

—  N'importe!  j'ai  des  vices,  mais  je  ne  veux  pas 
les  exagérer  par  l'ingratitude  ;  je  ne  vous  quitte  pas. 

—  Très-bien!  Bernardin,  et  je  n'en  attendais  pas 
moins  de  ton  amitié  ;  maintenant,  puisque  tu  es 
ingénieux,  tu  organiseras  un  plan  qui  me  fera  réus- 
sir, sans  nous  compromettre  avec  le  monstre  noir. 
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—  J'y  songerai,  dit  Bernardin,  en  se  frottant  le 
front  avec  une  visible  anxiété. 

—  Mon  ami,  poursuivit  Liétor,  j'ai  trouvé  enfin 
ce  qui  me  fait  vivre  ;  j'ai  des  nuits  pleines  de  songes 
riants  ;  j'ai  des  jours  remplis  d'heures  émouvantes; 
ma  vie  est  dans  cette  maison  ;  je  me  sens  exister. 
Je  trouve  même  dans  le  bonheur  de  Maurice  une 
âpre  jalousie,  une  douleur  fébrile,  qui  ont  leur  vo- 
lupté. L'avenir  me  tourmente  avec  ses  incertitudes; 
j'ai  donc  admis  l'avenir,  moi  qui  n'ai  jamais  cru  au 
présent.  Quel  sera  le  destin  de  ma  passion?  voilà  le 
problème  !  Tomberai-je  au  fond  d'un  abîme  ?  mon- 
terai-je  au  ciel  ?  Ce  doute  seul  me  fait  tressaillir  à 
chaque  instant  et  donne  à  ma  vie  un  charme  et  un  in- 
térêt inconnus...  et  tu  veux  que  je  recommence  mon 
long  suicide,  parce  que  les  éléphants  ont  un  énorme 
cerveau  !  Allons  donc  !  je  ne  prends  pas  cette  plai- 
santerie au  sérieux.  Cherche,  invente,  trouve  et 
laisse  vivre  ton  bienfaiteur,  ne  lui  arrache  pas  une 
vie  à  peine  âgée  de  quinze  jours. 

—  Tiens  !  dit  Bernardin  en  se  frappant  le  front, 
il  me  vient  une  idée  ! 

—  Voyons  ton  idée! 
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—  Comme  elle  est  neuve,  poursuivit  Bernardin, 
je  ne  sais  pas  si  elle  est  bonne.  Vous  allez  juger... 
Elle  a  du  moins  l'avantage  de  nous  mettre  doréna- 
vant d'accord. 

—  Parleras-tu,  bourreau? 

—  Maurice  me  doit  beaucoup  d'argent  et  il  ne 
peut  pas  me  payer...  Je  lui  proposerai  de  s'acquit- 
ter envers  moi,  en  me  donnant  son  éléphant  Nabab. 
Nous  le  tuerons  sous  prétexte  de  l'envoyer  au  Mu- 
séum du  Cap.  Il  sera  reçu  avec  reconnaissance. 

—  Trêve  de  plaisanteries,  le  moment  est  sérieux, 
mon  cher  Bernardin. 

—  Je  ne  plaisante  pas. 

—  Alors,  je  dois  croire  que  ce  monstre  noir  t'a 
complètement  troublé  la  cervelle. 

—  Il  y  a  bien  de  quoi.  Je  redoute  les  trompes  et 
ces  forces  colossales  contre  lesquelles  il  n'y  a  pas 
de  lutte  possible.  Diable  d'éléphant  !  Cependant 
mon  idée  avait  du  bon  et  le  troc  était  admirable. 

—  Mon  ami,  trouve  quelque  expédient  plus  sé- 
rieux. Jamais  Elora  ne  consentirait  à  payer  les 
dettes  de  son  mari  avec  son  éléphant. 

—  Oui,  vous  avez  raison  ;  mais  pour  avoir  une 
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bonne  idée,  il  faut  toujours  commencer  par  la  mau- 
vaise... je  tiens  la  bonne!...  En  principe,  admet- 
tons une  chose  ;  il  faut  d'abord  séparer  Elora  de  son 
mari. 

—  Oh!  sans  doute,  Bernardin. 

—  Si  nous  ne  séparons  pas  ces  deux  être  par  un 
divorce  violent,  vous  serez,  dans  dix  ans,  aussi  peu 
avancé  que  le  premier  jour. 

—  C'est  évident,  Bernardin.  Telle  quelle  est  ar- 
rangée, la  vie  de  ce  cottage  n'est  pas  favorable  aux 
intrigues  d'amour. 

—  Ce  mari  est  seul  de  son  espèce,  comme  vous  le 
verrez  ;  il  est  l'ombre  éternelle  de  sa  femme  ;  il  ne 
la  quitte  pas.  Jamais  lierre  ne  fut  plus  attaché  à  un 
ormeau. 

—  En  Europe,  on  n'a  certainement  jamais  vu  pa- 
reille chose,  dit  Liétor. 

—  Nous  sommes  en  Afrique,  reprit  Bernardin, 
profitons  de  notre  position...  Elle  nous  donne  quel- 
ques avantages  que  nous  ne  trouverions  certaine- 
ment pas  en  Europe...  Profitons-en. 

—  Bien,  poursuis;  je  t'écoute. 

—  Demain,  je  vais    passer  quelques  heures  au 
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Port-Natal,  et  je  rentre  à  l'habitation  avec  une 
figure  de  désespéré...  tous  mes  débiteurs  sont  en 
faillite.  J'ai  des  remboursements  à  faire  dans  vingt- 
quatre  heures...  ma  vie  ne  tient  plus  qu'à  un  fil... 
Je  murmure  tout  bas  des  menaces  sinistres  contre 
ma  cervelle.  Je  laisse  luire  à  ma  ceinture  un  pom- 
meau de  pistolet.  Tout  cela  sera  joué  au  naturel, 
reposez-vous  sur  moi.  Le  primitif  Maurice  prend 
l'alarme  ;  sa  candeur  s'épouvante  de  mon  horrible 
position.  Il  ne  peut  venir  à  mon  secours  sur-le- 
champ  ;  alors,  je  lui  indique  adroitement  une  res- 
source :  je  prononce  tout  bas  un  nom,  le  vôtre, 
bientôt  je  vais  plus  loin  ;  j'insinue  que  cette  habita- 
tion toute  de  luxe,  est  nulle  sous  le  rapport  du  pro- 
duit, ne  peut  trouver  qu'un  acheteur  fort  riche  ou 
fort  obligeant,  et  que  M.  Liétor  Adriacen  pourrait 
bien  être  cet  acheteur,  si  le  propriétaire  avait  la 
hardiesse  de  le  lui  proposer.  On  fixera  un  prix  rai- 
sonnable, dix  mille  piastres.  Maurice,  menacé  de 
mon  suicide,  consentira.  Vous  voilà  maître  chez  lui. 
Ce  n'est  pas  tout.  Cette  première  affaire  réglée,  je 
me  charge  de  lui  dire,  moi,  que  l'oisiveté  vous  pèse, 
qu'il  vous  faut  des  distractions  de  commerce,  après 
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la  perte  de  votre  fiancée,  miss  Katrina  ;  que  vous 
êtes  sur  le  point  de  fonder  une  maison  à  Port-Natal, 
et  que  lui  devrait  s'associer  avec  vous,  pour  faire 
valoir  huit  à  neuf  mille  piastres  qui  lui  restent  de  la 
vente,  et  qui  ne  lui  suffiront  pas,  à  coup  sûr,  pour 
vivre  honorablement  avec  sa  femme  jusqu'à  son  der- 
nier jour.  Là-dessus,  je  lui  fais  une  peinture  rai- 
sonnée  d'un  homme  marié  qui  n'a  d'autre  ressource 
viagère  qu'un  sac  d'argent  improductif.  A  tout  cela, 
il  n'a  rien  à  répondre.  Je  l'ai  placé  sur  une  pente, 
il  faut  qu'il  aille  jusqu'au  bout.  Le  voilà  lié  à  votre 
destin  ;  le  voilà  votre  esclave  ;  nous  n'aurons  plus 
ensuite  que  l'embarras  du  choix  des  moyens.  Les 
occasions  viendront  en  foule,  pour  opérer  chaque 
jour  un  divorce  violent  et  séparer  l'inséparable. 
Tout  obstacle,  même  celui  de  Nabab,  sera  brisé.  Vous 
serez  maître  de  la  position.  Dans  une  de  vos  mains, 
vous  tiendrez  la  femme,  dans  l'autre  le  mari, 
toujours  en  pouvoir  de  retenir  l'un  des  deux  et  de 
congédier  l'autre.  Si  ce  plan  ne  vous  satisfait  point, 
je  me  retire,  je  vous  abandonne  à  votre  ennemi,  et 
vous  irez  chercher  chez  de  plus  habiles  l'architecte 
de  votre  avenir. 
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Liétor  Adriacen  avait  écouté  son  conseiller  avec 
la  plus  grande  attention,  et  le  discours  terminé,  il 
garda  quelque  temps  le  silence  occupé  qui  annonce 
le  travail  de  la  réflexion. 

—  Cela  me  parait  bon,  dit-il,  et  je  cherche  inu- 
tilement l'obstacle  non  prévu  qui  pourrait  empocher 
ce  plan  de  marcher  jusqu'à  sa  réussite... 

— 11  n'y  a  point  d'obstacle,  interrompit  Bernar- 
din. Je  n'en  vois  point. 

—  Moi  j'en  vois  un,  dit  Liétor  en  secouant  la  tête, 
et  celui-là  vient  de  moi  ;  il  est  au  fond  de  mon  ca- 
ractère. C'est  l'impatience  dans  le  désir.  Je  voudrais 
voir  marcher  les  événements  aussi  vite  que  tu  les 
racontes.  La  fièvre  me  saisit  à  l'idée  que  ce  beau 
plan  ne  sera  pas  accompli  avant  le  coucher  du  so- 
leil de  demain.  J'ai  déjà  dévoré  un  siècle  en  cinq 
minutes  !  Mon  Dieu  !  que  le  temps  est  long  quand  il 
n'est  pas  écoulé  !  Je  crains  de  tout  perdre  par  excès 
de  précipitation.  Voilà  l'obstacle  ! 

—  Doucement,  mon  maître,  dit  Bernardin  ;  nous 
vous  modérerons  ;  je  retiendrai  votre  impatience  au 
bout  de  ma  main  droite,  qui  est  solide,  et  je  met- 
trai des  entraves  à  vos  pieds  d'étalon  fauve.  Ce  plan 
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est  mon  ouvrage;  j'ai  mon  amour-propre  d'auteur, 
et  je  veux  voir  triompher  mon  plan,  même  malgré 
vous. 

La  nuit  était  tombée  depuis  longtemps  ;  Bernar- 
din et  Liétor  échangèrent  encore  quelques  paroles, 
et  se  préparèrent  au  sommeil  par  des  rêves  qui  ne 
lui  appartiennent  pas. 


IX 


Contre-partie. 


Reine  ou  simple  mortelle,  une  femme  éprouve  les 
mêmes  émotions  de  cœur,  et  s'entretient  avec  les 
mêmes  idées,  dans  des  circonstances  analogues. 
Ainsi,  la  jeune  et  belle  Elora  pensait  en  ce  moment 
comme  la  reine  de  Carthage,  et  ne  cessait  de  se  de- 
mander avec  une  sorte  d'effroi  quel  était  ce  nouvel 
hôte  qui  venait  de  s'asseoir  à  la  table  de  Paradise- 
JYatallct  Elle  se  complaisait  ensuite  dans  le  souve- 

*      Quis  novus  hic  nostris  successit  sedibus  hospes. 

(Virgile.) 
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nir  de  cette  scène  du  repas  du  soir,  si  calme  et 
pourtant  remplie  de  toutes  les  émotions. 

Qu'il  était  grand  et  mérité,  pensait-elle,  l'intérêt 
qui  accompagne  ce  jeune  homme  dont  la  figure  est 
si  pâle,  le  regard  si  triste,  la  voix  si  douce  ;  et 
comme  il  raconte  bien  ces  épouvantables  scènes  de 
l'Océan!  Comme  il  peint  avec  vérité  ces  tableaux 
de  désolation  !  et  surtout  dans  quel  incurable  dés- 
espoir le  plonge  ce  deuil  d'une  jeune  fille,  morte 
avant  le  bonheur  ! 

Une  seule  chose  inquiétait  Élora  dans  ce  souvenir 
et  lui  paraissait  inexplicable. 

Sans  doute,  l'innocente  créole  n'avait  apporté  à 
ce  repas  du  soir  aucun  coupable  projet  de  coquet- 
terie provocatrice,  mais,  sous  l'empire  d'un  instinct 
dont  elle  ne  se  rendait  pas  bien  compte,  elle  s'était 
mieux  vêtue  et  mieux  parée  que  de  coutume,  elle 
avait  roulé  dans  ses  cheveux  ce  trésor  de  perles 
vendu  par  le  colporteur;  elle  avait  misses  plus 
beaux  bracelets  indiens,  et  pourtant  sa  beauté,  sa 
grâce,  ses  bijoux,  sa  toilette  n'avaient  pas  obtenu 
un  seul  regard,  un  seul  de  ce  jeune  homme.  Elle 
n'était  donc  belle  que  pour  son  mari,  et  indifférente 
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/our  tout  le  reste  du  monde,  puisque  le  premier 
étranger  assis  auprès  d'elle  n'avait  pas  daigné 
l'honorer  d'un  coup  d'œil  de  satisfaction. 

Ce  souci  était  grand  au  cœur  d'Élora;  il  ressem- 
blait à  l'aiguillon  d'une  blessure,  et  la  jeune  femme 
était  si  naïve  dans  son  étonnement,  qu'à  défaut  de 
confident  discret,  elle  s'adressait  à  son  mari  pour 
obtenir  la  solution  de  ce  problème  si  étrange. 

—  Je  t'aime,  lui  disait-elle  avec  un  abandon 
charmant;  je  n'aime  que  toi  ;  je  suis  heureuse  quand 
tu  loues  ma  beauté,  mes  bijoux,  ma  parure  ;  pour- 
quoi suis-je  donc  tourmentée  ainsi,  lorsqu'un 
autre  homme  ne  me  regarde  pas?  Est-ce  parce 
qu'il  insulte  ton  goût,  et  trouve  des  torts  à  ton 
amour  et  à  ton  admiration? 

—Oui,  mon  amie,  disait  Maurice;  tu  as  deviné.  Ce 
n'est  pas  ton  amour-propre  qui  souffre  de  ce  dédain, 
c'est  ton  amour.  Tu  te  dis  vaguement  à  toi-même: 
Puisque  cet  étranger  ne  m'admire  pas,  un  jourpeut 
venir  où  mon  mari  me  traitera  comme  cet  étranger, 
et  passera  devant  ma  beauté  avec  la  même  indif- 
férence. Tu  serais  beaucoup  plus  confiante  dans 
l'éternité  de  mon  admiration  et  dans  ta  beauté,  si 


1^0  L£  P4RAD1S    TERRESTRE 

tu  voyais  luire  dans  d'autres  regards  l'extase  qui 
remplit  toujours  les  miens.  Une  chose  m'afflige,  en 
nous  voyant  tous  les  deux  sur  un  entretien  si  nou- 
veau :  c'est  que  nous  ne  nous  suffisons  plus  à  nous- 
mêmes  ;  des  étrangers  absorbent  un  peu  de  cette 
vie  qui  était  toute  nôtre,  et  partagent  avec  moi  le 
bonheur  de  te  voir  et  de  t' entendre,  ce  qui  peut  les 
conduire  à  t'aimer.  Ensuite,  quel  malheur  pour 
moi  si  j'allais  être  jaloux  !  Elle  existe  déjà  au  fond 
de  mon  cœur,  la  jalousie,  mais  si  injuste,  si  peu 
raisonnable,  qu'elle  me  paraît  ridicule  à  mes  propres 
yeux,  après  un  instant  de  réflexion.  Ainsi,  le 
croirais-tu?  je  souffre  quand  un  sourire  de  toi 
s'adresse  à  une  fleur,  à  un  arbre  ,  à  un  paysage,  à 
des  choses  mortes  qui  te  causent  une  joie,  une  dis- 
traction. Je  voudrais  être  tout  ce  qui  te  plaît  ; 
je  voudrais  pouvoir  te  donner  toutes  les  grâces 
de  cette  nature  qui  nous  environne,  et  que  tu 
envies,  ingrate,  comme  si  Dieu,  en  te  créant, 
ne  t'avait  pas  faite  plus  belle  que  sa  création. 
Et  si  je  suis  absurdement  jaloux,  en  l'absence 
d'un  motif  humain,  que  serait-ce,  ma  belle 
Élora ,   si   je   voyais  les    regards    d'un    homme 
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s'attacher  sur  toi,  avec  une  idée?  Le  trouble  et  le 
bruit  du  dehors  sont  entrés  dans  notre  solitude;  la 
brèche  est  faite  au  mur  de  ce  jardin.  Des  pieds 
profanes  ont  foulé  ce  gazon.  Nous  n'avons  plus 
cette  richesse  qui  protège  et  donne  le  calme.  Notre 
porte  va  s'ouvrir,  sans  défense  possible,  à  ces 
hommes  intraitables  qu'on  appelle  créanciers.  Tu 
ne  sais  pas  ce  que  c'est,  dis-tu?  Je  vais  te  l'ap- 
prendre. Un  créancier  est  un  être  inconnu  dans  les 
forêts  sauvages;  c'est  un  produit  de  la  civilisation. 
Un  créancier  est  un  maître,  un  despote,  un  tyran; 
il  a  ses  libres  entrées  dans  votre  maison  ;  il  a  le 
droit  d'interrompre  votre  sommeil,  votre  repas;  le 
droit  de  vous  parler  haut,  de  s'asseoir  à  votre  foyer 
domestique  sans  y  être  invité,  de  vous  traîner 
devant  des  juges,  de  vous  séparer  de  votre  femme, 
de  vous  plonger  dans  une  prison... 

—  Ah!  mon  Dieu!  interrompit  la  jeune  femme, 
pâle  d'effroi,  nous  sommes  menacés  de  ces  hommes 
affreux? 

—  Oui ,  ma  pauvre  Élora,  reprit  Maurice,  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Mais,  reprit  sa  femme,  il  faut  partir  de  suite, 
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il  faut  fuir  ces  hommes  qui  peuvent  me  séparer  de 
toi. 

—  Partir!  dit  Maurice  avec  mélancolie;  partir! 
c'est  impossible  !  Sais-tu  bien  ce  que  coûtent  un 
départ,  un  voyage,  un  nouvel  établissement  dans 
un  pays  lointain  et  inconnu?  Les  riches  seuls  peu- 
vent partir  avant  l'heure  qui  sonne ,  et  nous  ne 
sommes  plus  riches;  et  si  nous  Tétions  encore,  nous 
ne  partirionspas.  Notre  habitation  est  notre  seule  res- 
source, mais  c'est  un  immeuble  sans  valeur  dans  ce 
pays  de  négoce,  et  même  si  je  voulais  la  vendre  à  vil 
prix,  je  ne  trouverais  point  d'acheteur... 

—  Et  alors,  dit  Élora  d'un  ton  désespéré,  qu'al- 
lons-nous devenir!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  viens- 
tu  m'apprendre  la!  J'étais  si  heureuse!...  Maurice, 
si  on  me  sépare  de  toi,  je  te  suivrai ,  même  dans 
une  prison  ! 

—  Et  tu  ne  le  pourrais  pas,  ma  femme  chérie  ;  laloi 
est  ainsi  faite.  Nous  serions  séparés.  Tu  resterais 
seule,  ici,  dans  ce  désert;  seule!...  Oh!  tout  mon 
sang  se  glace  en  y  songeant!  ma  tête  brûle  !  mon 
cœur  se  brise  !  Je  souffre  déjà  toutes  les  tortures  de 
l'avenir. 
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—  Mais  écoute,  mon  ami,  dit  Klora,  crois-tu  que 
ce  bon  colporteur ,  qui  est  devenu  presque  notre 
ami,  serait  a-sez  méchant  pour... 

—  Oh!  interrompit  Maurice;  ce  n'est  pas  lui  que 
je  redoute.  Il  nous  a  donné  trop  de  preuves  d'af- 
fection ;  mais  la  faillite  de  mon  banquier  va  me 
mettre  sur  les  bras  des  créanciers  inconnus ,  qui 
n'auront  aucun  égard  pour  moi,  et  ce  sont  ceux-là 
que  je  crains.  Heureusement,  M.  Liétor  Adriacen 
sera  parti  et  nous  aura  quittés,  car  il  me  serait  trop 
cruel  de  subir  toutes  ces  hontes  de  débiteur  insol- 
vable devant  un  étranger. 

—  11  a  dit  qu'il  partirait  bientôt?  demanda  la 
jeune  lemme. 

—  Oui  ;  il  me  l'a  fait  pressentir.  Que  ferait-il 
d'ailleurs  chez  nous  ?  Il  a  de  tristes  devoirs  à  rem- 
plir auprès  de  deux  familles;  il  craint  aussi  de 
nous  affliger  trop  longtemps  de  son  désespoir 
sombre  et  de  son  deuil.  Probablement  il  partira 
demain,  et  achèvera  sa  convalescence  à  Port- 
Natal.  Je  crois  aussi  que  Bernardin  le  suivra;  il  lui 
a  été  vraiment  fort  utile  dans  sa  maladie ,  et  très- 
devoué.  De  pareils  services  ne  s'oublient  pas.  Liétor 
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Adriacen  parait  être  fort  reconnaissant  envers  ce 
jeune  homme.  Voilà  deux  amis  qui  ne  se  quitteront 
plus. 

Ces  entretiens  de  Liétor  et  de  Bernardin ,  de 
Maurice  et  de  sa  femme  avaient  lieu  aux  mêmes 
heures.  Ils  donnent  une  idée  juste  de  la  disposition 
d'esprit  où  se  trouvaient  nos  personnages  la  veille 
du  jour  où  Bernardin  devait  poser  le  premier  jalon 
de  son  plan  infernal. 


Le  plan  s'exécute. 


Rien  ne  réussit  comme  un  mauvais  dessein  bien 
combiné. 

Par  une  succession  de  ruses  adroitement  ména- 
gées, Bernardin  arriva  bientôt  au  but  qu'il  avait  dé- 
signé à  Liétor.  Maurice,  qu'un  secours  providentiel 
semblait  retirer  du  fond  d'un  abîme,  hésita  pourtant, 
et  recula  même  devant  une  association  commerciale 
qui  répugnait  à  ses  goûts  et  le  rendait  esclave  de 

la  société  des  hommes;  mais  les  vives  instances 
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d'Elora  triomphèrent  de  tuiit;  la  jeune  femme  ne  vit 
d'abord  dans  cette  combinaison  qu'une  seule  chose, 
son  mari  sauvé  de  la  prison.  11  n'y  avait  pas  à  ba- 
lancer. 

Une  véritable  révolution  domestique  s'opéra  donc 
dans  Paradise-Natal,  devenu  la  propriété  de  Liétor 
Adriacen.  Les  premiers  possesseurs  en  devinrent 
les  locataires.  Liétor  et  Bernardin  s'établirent  au 
Port-Natal,  dans  le  plus  charmant  quartier  de  cette 
colonie,  avec  le  projet,  dirent-ils,  d'aller  passer  tous 
les  jours  de  fête  et  de  repos  à  l'habitation. 

A  sa  première  sortie,  Maurice  éprouva  le  même 
serrement  de  cœur  qui  attrista  le  premier  homme 
sur  le  seuil  de  son  Eden  ;  mais  la  ville  dans  laquelle 
il  entra  n'ayant  aucune  ressemblance  avec  toutes  les 
autres  villes  du  monde,  la  douleur  s'adoucit  bientôt 
dans  le  cœur  de  l'émigrant.  Le  Port-Natal  lui  appa- 
rut comme  un  vrai  paradis  terrestre,  divisé  en  mille 
habitations  primitives,  et  régi  par  les  douces  lois  de 
l'âge  d'or. 

Les  Hollandais,  fondateurs  de  cette  délicieuse  co- 
lonie, ont  apporté  à  ce  coin  de  l'Afrique  ce  goût 
minutieux,  cet  esprit  du  chez  soi,  cet  admirable 
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instinct  de  l'habitude,  toutes  les  qualités  enfin  qu'on 
admise  dans  leurs  villes  septentrionales,  et  se  ré- 
vèlent avec  des  attraits  et  des  charmes  bien  plus 
séduisants  encore  sous  les  belles  latitudes  de  la  mer 
et  du  soleil.  Un  voyageur  anglais  a  écrit  sur  le  Port- 
Natal  une  phrase  qui  donne  une  juste  idée  de  cette 
colonie  :  «  Depuis  la  création  du  monde,  dit-il,  les 
hommes  créateurs  d'une  ville  ont  montré  du  bon 
sens  pour  la  première  fois  »  Ici,  les  Hollandais  n'ont 
pas  eu  besoin  de  conquérir  des  terres  sur  l'Océan, 
m  de  bâtir  des  cités  à  force  d'écluses  et  de  pilotis, 
travail  surhumain,  et  que  pourtant  rien  ne  justifie, 
sur  ce  globe  où  l'Océan  baigne  tant  de  déserts  fé- 
conds, pleins  d'ombres  et  de  lumières.  Les  hommes 
sont  ainsi  faits  ;  rien  ne  les  éclaire,  pas  même  le 
soleil  :  ils  se  sont  toujours  obstinés  à  bâtir  des  villes 
vers  le  pôle,  et  à  se  battre  entre  eux  pour  conquérir 
des  pouces  de  neige,  au  bord  d'un  fleuve  de  gla- 
çons, et  ils  ont  laissé  vivre  des  peuplades  de  bêtes 
fauves  dans  les  zones  tièdes,  sur  des  rivages  sablés 
de  perles,  sur  des  îles  incrustées  de  corail,  sur  des 
rivières  où  les  gouttes  d'eau  roulent  des  gouttes  d'or. 
Il  y  a  des  palais  de  granit  sur  la  Newa,  la  Mersey,  la 
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Clyde,  la  Tamise,  le  Danube;  il  y  a  des  huttes  de 
sauvages,  des  antres  de  lions,  des  repaires  de  tigres 
sur  les  fleuves  sans  nom  qui  coulent  à  l'ombre  et 
au  soleil,  entre  la  baied'Agoaetle  royaume  d'Adhel, 
dans  les  solitudes  immenses  où  l'homme  serait  vêtu 
par  le  soleil,  réjoui  par  des  fleurs  éternelles,  nourri 
par  un  sol  généreux  qui  donne  tout  à  la  main  qui 
ne  lui  donne  rien.  La  froide  raison  qui  vient  de 
l'homme  étouffe  sans  cesse  les  nobles  instincts  qui 
viennent  de  Dieu. 

Le  soleil  semble  éclairer  avec  un  amour  paternel 
cette  charmante  colonie  naissante  du  Port-Natal  ;  le 
ciel  a  mis  toutes  ses  complaisances  sur  ce  coin  de 
terre  ;  la  nature  africaine  a  creusé  pour  lui  une  rade 
tranquille,  où  se  jouent  éternellement  de  petites  va- 
gues de  saphir.  Les  hommes  ont  voulu  mêler  leurs 
œuvres  a  ces  œuvres  de  Dieu,  et  rien  d'aussi  ravis- 
sant n'est  jamais  sorti  d'une  association  pareille.  On 
a  banni  la  monotone  symétrie  des  rues,  le  rappro- 
chement pneumatique  des  maisons,  la  pyramide 
étouffante  des  étages  superposés  ;  l'air,  la  lumière, 
la  respiration,  circulent  partout.  Chaque  maison  est 
une  île  ;  chaque  mur  a  son  voile  de  fleurs  ;  chaque 
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fenêtre  a  son  cadre  de  verdure  ;  chaque  famille  a 
son  jardin,  son  verger,  sa  fontaine,  sa  treille  de 
vignes,  sa  voûte  de  palmiers  ;  les  terrasses,  les  bal- 
cons, les  kiosques,  dominent  la  mer,  en  découvrent 
toutes  les  magnificences,  en  aspirent  tous  les  par- 
fums. 

Les  promenades  extérieures  ont  été  conquises 
sur  les  forêts  vierges,  et  l'art  a  su  leur  conserver 
leur  premier  charme,  en  les  façonnant  à  la  civilisa- 
tion. Tous  les  soirs  au  coucher  du  soleil,  les  heureu- 
ses familles  de  la  colonie  vont  respirer  la  douce 
fraîcheur  du  soir,  à  l'ombre  de  ses  arbres  séculaires, 
où  des  concerts  d'oiseaux  retentissent  encore, 
comme  aux  anciens  jours  de  la  création,  lorsqu'ils 
ne  chantaient  que  pour  être  entendus  de  Dieu,  Bien- 
heureuse colonie,  toute  pleine  de  la  sérénité  de  son 
beau  ciel;  grande  famille  de  frères,  qui  réalise  de 
nos  jours  le  rêve  de  Salente,  cette  fabuleuse  his- 
toire du  bonheur  colonisé. 

Victime  d'une  catastrophe  qui  le  lançait  dans  la 
société  des  hommes,  le  malheureux  Maurice  trouva 
au  moins  une  ombre  de  consolation  au  milieu  d'une 
colonie  qui  ressemblait  si  peu  au  reste  du  monde, 
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et  se  rapprochait  ainsi  des  habitudes,  des  goûts,  des 
mœurs  de  Paradise- Natal. 

Quand  on  s'attend  au  pire,  on  se  console  avec  le 
mal  ;  ce  qui  paraissait  intolérable,  vu  des  hauteurs 
sereines  de  la  prospérité,  prend  un  autre  caractère 
après  la  chute,  et  conseille  à  l'homme  les  mâles 
amertumes  de  la  résignation. 

Liétor  et  Bernardin,  le  premier  toujours  dirigé 
par  le  second,  se  donnaient  les  airs  de  deux  hom- 
mes absorbés  par  le  démon  du  commerce  ;  le  comp- 
toir était  établi  dans  un  cottage  dont  la  poétique 
parure  formait  un  étrange  contraste  avec  le  maté- 
rialisme des  factures,  des  écritures  en  parties 
doubles,  des  manifestes  de  douanes  et  des  colis.  Il 
y  avait  un  grand-livre,  cuivré  aux  quatre  angles,  et 
perché  sur  un  pupitre  d'acajou  ;  il  y  avait  des  piles 
de  cartons  ornés  d'étiquettes  ;  des  casiers  farcis  de 
paperasses;  des  grilles  de  bois,  au  travers  des- 
quelles on  voyait  des  commis  taillant  des  plumesv 
de  larges  bureaux  chargés  d'ustensiles  calligraphi- 
ques, de  sphères,  de  tarifs  et  de  provisions  de 
comptoir.  Un  large  écriteau  annonçait,  avec  la  gra- 
vité de  la  chose  imprimée,  que  la   caisse  était  ou- 
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verte  de  dix  heures  à  quatre,  et  on  admirait,  sur 
des  planchettes,  les  échantillons  de  toutes  les  den- 
rées de  l'univers.  Par  intervalles,  de  faux  courtiers, 
nègres  et  deux  fois  marrons,  venaient  proposer  l'a- 
chat d'une  cargaison  absente,  et  Bernardin  proposait 
des  escomptes,  discutait  le  prix,  flairait  les  échan- 
tillons, parlait  à  l'oreille  de  Liétor,  acceptait  ou 
refusait  l'affaire,  avec  l'aplomb  d'un  comédien  con- 
sommé. Maurice  assistait  à  ces  scènes,  comme  un 
élève  attentif  qui  prend  des  leçons  de  commerce  à 
la  hauteur  du  génie  de  ses  associés  et  veut  gagner 
sa  part  de  bénéfice  le  plus  honorablement  possible. 
Le  comptoir  fermé,  Bernardin  et  Liétor  accompa- 
gnaient Maurice  jusqu'à  l'avenue  de  Paradise- Natal, 
et  le  quittaient  pour  rentrer  à  la  colonie. 

Pendant  ce  trajet,  Bernardin,  placé  entre  Liétor 
et  Maurice,  récapitulait  le  mouvement  de  leurs  af- 
faires du  jour.  Il  regrettait  de  n'avoir  pas  acheté 
une  partie  de  kao-lien,  excellente  boisson  chinoise, 
ou  cinquante  caisses  de  sams-hous  alcooliques,  ce 
qui  pourrait  remplacer  avantageusement  le  tafia; 
ou  nien  il  s'applaudissait  d'un  achat  d'écaillés  et 
d'ivoires  fossiles,  sur  lesquels  il  y  aurait  à  coup  sûr 
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trente  pour  cent  de  hénéfice  net,  à  l'arrivée  des  na- 
vires européens.  On  serrait  les  mains  de  Maurice, 
on  lui  disait:  à  demain;  et  tout  de  suite  après,  Lié- 
tor  Adriacen  recommençait  invariablement  la  même 
doléance,  et  tirant  un  soupir  aigu  du  fond  de  sa  poi- 
trine étouffée,  il  s'écriait  : 

—  Bernardin,  ceci  se  prolonge  trop  !  je  n'y  tiens 
plus  !  assez  de  commerce  et  d'ivoire  fossile  comme 
cela. 

—  Il  faut  répéter  cent  fois  que  vous  êtes  un  en- 
fant, disait  Bernardin.  Laissez-moi  donc  vous  faire 
réussir.  Voulez-vous  imiter  tant  d'imbéciles  qui 
brisent  la  coupe  en  avançant  brusquement  la  main? 
11  me  faut  du  temps  pour  préparer  tout.  Il  s'agit 
d'un  enlèvement  ;  nous  sommes  dans  un  pays  où 
on  enlève  encore  des  belles  femmes,  comme  au 
temps  de  Ménélas.  La  coutume  s'est  conservée  dans 
l'Inde.  Le  riche  Palmer  a  fait  enlever  une  esclave  à 
Delhi,  une  brahmanesse  à  Bénarès,  une  bayadère  à 
Golconde.  Ce  sont  trois  faits  connus.  Je  ne  veux 
vous  citer  que  ces  trois  pour  le  moment.  Palmer, 
avec  son  or,  aurait  très-bien  pu  acheter  ces  trois 
femmes  peut-être,  mais  le  moyen  était  vulgaire  et 


LE    PARADIS   TERRESTRE  153 

n'avait  rien  d'irritant  pour  un  homme  blasé.  Il  ai- 
mait mieux  payer  largement  les  enleveurs  que  les 
femmes  enlevées,  -l'ai  connu  un  nabab  qui  volait 
des  dattes  chez  son  voisin  et  laissait  pourrir  les 
siennes  sur  ses  palmiers.  Vous  êtes,  vous,  dans  un 
cas  différent;  il  vous  est  impossible  d'acheter  cette 
femme  ;  on  ne  vous  la  vendrait  pas  ;  il  faut  donc 
l'enlever,  selon  l'usage  asiatique.  En  sautant  ce 
ruisseau  qu'on  appelle  l'Océan,  nous  n'avons  rien  à 
démêler  avec  la  justice.  C'est  une  autre  planète, 
c'est  un  monde  nouveau.  Il  faut  donc  que  j'orga- 
nise un  service  de  relais  et  d'échelles  depuis  Pa~ 
radise-Natal  jusqu'à  Sainte-Lucie,  à  travers  les 
terres.  Il  faut  que  je  nolise  un  brick  à  Sainte-Lucie 
pour  Nossi-Bé.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Vous 
m'avez  donné  carte  blanche;  laissez-moi  agir,  ne 
gâtez  rien.  Vous  aviez  repris,  depuis  quelque  temps, 
un  peu  de  docilité,  ne  perdez  pas  le  fruit  de  cette 
vertu  en  herbe.  Je  vous  montre  le  port. 

Avec  de  légères  variantes  sur  ce  même,  Bernar- 
din contenait  ainsi,  tous  les  soirs,  l'impatience  de 
Liétor  Adriacen.Son  raffinement  d'astuce  était  sur- 
tout porté  au  comble  au  moment  de  la  séparation 

6. 
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des  trois  faux  commerçants,  la  veille  d'un  jour  férié. 
Maurice  ne  manquait  jamais  d'inviter  son  associé  à 
passer  le  lendemain  en  famille,  à  Paradise- Natal, 
et  au  moment  où  l'étourdi  Liétor  allait  accepter 
avec  une  joie  imprudente,  Bernardin  s'écriait  en 
bégayant  : 

—  Impossible!  impossible!  Ma  foi,  je  ne  de- 
manderais pas  mieux  pour  ma  part.  J'ai  la  tète  bri- 
sée par  les  affaires  de  cette  semaine;  mais  nous 
avons  de  la  besogne  demain.  J'ai  tout  mon  portatif 
à  passer  au  grand-livre;  M.  Adriacen  a  deux  cents 
circulaires  à  signer,  et  son  courrier  de  Madras  et  de 
Calcutta.  Il  faut  commencer  la  semaine  prochaine 
sans  arriéré.  Les  affaires  avant  le  plaisir  :  c'est  mon 
principe. 

Maurice  s'inclinait  devant  ces  bonnes  raisons,  et, 
au  fond  de  l'âme,  il  était  ravi  de  ce  refus  qui  lui 
permettait  de  passer  toute  la  journée  du  lendemain 
en  tète-à-tète  avec  sa  divine  Elora . 

Depuis  le  commencement  de  cette  frauduleuse  as- 
sociation industrielle,  la  jeune  femme  menait  une 
vie  bien  triste  à  l'habitation.  Maurice  lui  avait  fait 
jurer  de  ne  jamais  s'écarter  de  la  terrasse,  et  d'à- 
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voir  toujours  à  son  côté  une  de  ses  femmes  de  ser- 
vice. Elora,  pour  donner  un  peu  de  calme  a  l'ima- 
gination orageuse  de  son  mari  absent,  avait  obéi  à 
ces  exigences  tyranniques,  mais  excusées  par  l'a- 
mour. Elle  avait  vu  un  instant  s'épanouir  autour 
d'elle  le  charme  du  monde  extérieur;  elle  avait  en- 
tendu résonner  le  timbre  d'une  voix  nouvelle,  et 
tout  à  coup  la  vision  s'était  évanouie,  la  mélodie 
humaine  s'était  éteinte;  un  silence  de  tombe  régnait 
dans  cette  maison  ;  la  jeune  femme  regrettait  même 
d'avoir  savouré  cette  distraction  d'un  moment, 
parce  que  ce  souvenir  répandait  sur  sa  vie  pré- 
sente une  légère  brume  d'ennui,  inconnue  autrefois. 
Et,  chose  étrange,  toute  l'habitation  semblait  s'as- 
sombrir sous  l'influence  delà  même  pensée;  les  ser- 
viteurs des  deux  sexes  étaient  tristes;  les  oiseaux  ne 
chantaient  plus  dans  les  volières,  les  fleurs  se  flé- 
trissaient sur  leurs  tiges,  sans  être  cueillies. 

Un  seul  être  faisait  exception  à  cette  mélancolie, 
c'était  l'éléphant  Nabab;  il  accablait  de  préve- 
nances sa  belle  maîtresse;  il  devinait  toutes  ses 
pensées;  il  lutinait  du  bout  de  sa  trompe  ses  ru- 
bans, ses  dentelles,  ses  cheveux;  il  exécutait  des 


156  LE   PARADIS   TERRESTRE 

tours  de  jongleur  ;  il  prenait  des  poses  qu'il  croyait 
gracieuses,  pour  se  faire  payer  avec  un  sourire  ;  ou 
bien  il  lui  proposait,  par  un  geste  clair  comme  le 
mot,  de  la  placer  sur  son  col  et  de  la  promener 
triomphalement  comme  une  sultane  de  Delhi.  C'était 
aussi  Nabab  qui  annonçait  joyeusement  le  retour  de 
Maurice  à  sa  femme,  longtemps  avant  le  grince- 
ment de  la  clé  sur  la  grille.  Au  milieu  de  sa  joie,  il 
s'arrêtait  soudainement ,  gardait  l'immobilité  de 
l'éléphant  lriarti,  inclinait  une  large  oreille  du  côté 
de  l'avenue,  élevait  sa  trompe  pour  aspirer  les  éma- 
nations de  l'air,  puis  il  courait  par  bonds  à  la  grille, 
comme  un  chien  gigantesque,  pour  recevoir  le  pre- 
mier son  maître,  le  mari  d'Elora.  Ce  devoir  de  bon 
serviteur  étant  rempli,  il  fermait  lui-même  la  grille 
avec  le  soin  d'un  gardien  minutieux,  retirait  la  clé, 
la  suspendait  à  une  de  ses  défenses,  et  ne  se  pos- 
sédait pas  de  joie  en  songeant  qu'aucun  étranger 
suspect  ne  pouvait  plus  entrer  jusqu'au  lendemain. 
Un  soir,  comme  il  s'acquittait  de  ces  mêmes  fonc- 
tions, Maurice,  arrivé  de  Port-Natal,  fit  à  Nabab  un 
signe  que  l'intelligent  animal  n'eut  pas  l'air  de  com- 
prendre. Ce  signe  lui  ordonnait  de  laisser  la  clé  à 
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la  grille  et  de  regagner  son  hangar.  Elora,  qui  s'a- 
vançait  pour  recevoir  son  mari,  interrogea  du  re- 
gard, et  Maurice  lui  dit  en  souriant  : 

—  Les  voici;  Bernardin  prétend  que  Nabab  ne 
voit  pas  d'un  bon  œil  les  étrangers,  ce  qui  est 
vrai,  et  il  m'a  prié  de  le  faire  enfermer  dans  son 
hangar. 

Nabab  regarda  sa  maîtresse,  comme  pour  appeler 
de  ce  jugement  à  un  tribunal  supérieur,  et  la  jeune 
femme,  toute  joyeuse  des  visites  annoncées,  mon- 
tra la  prison  à  son  favori,  qui,  la  tête  basse  et  se- 
couant les  oreilles,  se  soumit  à  l'ordre,  en  donnant 
à  son  obéissance  forcée  le  caractère  de  la  rébel- 
lion. 

Elora  reçut  les  deux  associés  de  son  mari  avec 
toute  l'expansion  d'amitié  si  commune  chez  les 
créoles  anglaises  ;  elle  leur  serra  les  mains,  les  ac- 
cabla de  questions,  leur  reprocha  une  si  longue 
absence  et  s'empara  lestement  du  bras  de  Liétor 
Adriacen. 

—  Qu'il  est  doux,  dit  Bernardin,  de  respirer  ici 
et  de  secouer  la  poussière  du  comptoir!  Nous 
sommes  à  vous,  madame,  toute  la  journée  de  de- 
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main,  et  lundi,  avant  le  lever  du  soleil,  nous  allons 
reprendre  le  collier  de  misère. 

—  Comment  !  dit  Elora,  à  peine  arrivés,  vous 
parlez  déjà  départir? 

—  Les  affaires!  madame,  les  affaires!  reprit 
Bernardin,  voire  mari  le  sait  bien  ;  lundi,  au  lever 
du  soleil,  je  dois  être  à  la  marine,  puis  à  la  douane, 
puis  à  une  adjudication  aux  enchères,  puis...  que 
sais-je  encore  !  J'en  ai  pour  tout  le  jour.  M.  Liétor 
et  M.  Maurice  doivent  garder  le  comptoir.  Ils  se- 
ront assaillis  de  courtiers  le  lundi.  Le  premier  jour 
de  la  semaine  est  toujours  très-laborieux. 

Maurice  et  Liétor  approuvèrent  de  la  tète  ce  que 
disait  Bernardin. 

—  Vous  avez  donc  peur  de  mon  Nabab?  dit  Elora 
en  riant  aux  éclats. 

—  Madame,  reprit  Bernardin,  j'ai  habité  l'Inde 
dix  ans,  et  je  connais  ces  gros  animaux;  ils  sont 
fantasques  comme  des  singes.  Aujourd'hui  ils  vous 
aiment,  demain  ils  vous  détestent.  Un  coup  de 
trompe  sur  le  nez  est  vite  reçu.  On  se  brouille  avec 
eux  on  ne  sait  trop  pourquoi.  Ils  ne  s'expliquent 
pas,  ils  vous  assomment.  J'étais  fort  lié,  à  l'habita- 
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tion  de  sir  Robert  Feneran,  avec  l'éléphant  Goose. 
Un  jour,  il  jouait  avec  une  perruche,  qu'il  faisait 
parler  et  sauter  sur  ses  défenses  ;  je  lui  enlevai  la 
perruche  ;  au  même  instant,  il  m'enleva  mon  cha- 
peau et  l'écrasa  sous  ses  pieds,  en  poussant  le  cri 
sourd  des  buffles  quand  ils  écrasent  un  tigre  dans 
les  cirques  de  Sumatra.  Je  battis  prudemment  en 
retraite,  pour  ne  pas  compromettre  ma  tète  après 
mon  chapeau.  Voilà  ma  dernière  histoire  d'élé- 
phant. Je  suis  assez  instruit  sur  ces  quadrupèdes,  et 
je  les  dispense  de  me  donner  une  leçon  de  plus. 

Elora  riait  comme  une  folle,  et  Maurice  éprouvait 
un  léger  serrement  de  cœur  en  voyant  sa  femme  si 
heureuse  ;  il  aurait  voulu  être  le  seul  témoin  et  le 
seul  prétexte  de  cette  gaieté  charmante,  si  nouvelle 
à  Paradise- Natal. 

Au  repas  du  soir,  à  la  veillée  et  le  lendemain,  les 
entretiens  ne  roulèrent  que  sur  le  commerce,  les 
spéculations,  les  marchandises  en  faveur  sur  les 
marchés  indiens.  En  vain  la  belle  Elora  fit  des  ten- 
tatives pour  amener  des  sujets  plus  recréatifs,  Ber- 
nardin et  Liétor  semblaient  emportés  par  le  démon 
du  gain,  et  on  n'accordait  à  la  jeune  suppliante  que 
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des  monosyllabes  de  politesse  ;  puis  la  conversation 
rebondissait  de  comptoir  en  comptoir,  de  Ceylan  à 
Chandernagor,  de  Bombay  à  Java.  On  épuisait  tous 
les  noms  connus  sur  les  places  marchandes  ;  on  en 
inventait  avec  des  terminaisons  chinoises,  malaises, 
sanscrites;  on  citait  les  profits  énormes  recueillis 
par  les  fortes  têtes  de  Batavia;  on  cherchait  sur  les 
catalogues  du  commerce  les  correspondants  qui 
offraient  le  plus  de  garanties  pour  les  transactions 
lointaines;  on  établissait  des  conjectures  sur  les 
probabilités  éventuelles  des  prochaines  récoltes  du 
riz  bcnafouli,  du  sang  de  dragon,  d-e  la  cannelle, 
du  gérofle,  du  café  Bourbon,  de  la  gomme,  du  thé 
pekau.  L'ivresse  industrielle  échauffait  ces  deux 
cerveaux  ;  l'océan  Indien  allait  leur  appartenir, 
comme  à  Palmer;  ils  fondaient  des  comptoirs  sur 
tous  les  ports  ;  ils  équipaient  des  flottes  marchandes  ; 
ils  luttaient  avec  la  Compagnie  des  Indes  ;  ils  ex- 
ploitaient le  Ccromandel  et  le  Malabar;  ils  extermi- 
naient les  pirates  de  Bornéo  et  enlevaient  la  poudre 
d'or  de  cette  île.  Palmer  avait  fait  tout  cela  et  n'a- 
vait rien  conservé;  ils  seraient  les  successeurs  de 
Palmer  et  conserveraient  tout. 
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Allez  vous  méfier  de  deux  commerçants  pareils  ! 
Le  bon  Maurice  écoutait,  souriait,  regardait  sa 
femme  et  semblait  lui  dire  : 

—  Mon  amie,  si  je  désire  ma  part  de  cette  ri- 
chesse fabuleuse,  c'est  pour  la  mettre  à  tes  pieds 
divins. 

Le  dimanche  soir,  on  se  sépara  cordialement, 
chacun  ayant  sa  provision  de  rêves  d'or  pour  la 
nuit. 

A  l'aube  du  lundi,  Maurice  était  debout  sur  la  ter- 
rasse et  se  préoccupait  des  austères  pensées  de  ses 
devoirs  pour  se  donner  la  force  de  s'arracher  aux 
délices  du  toit  conjugal.  Bernardin  descendit,  l'air 
triste  et  les  bras  allongés,  en  signe  de  décourage- 
ment. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  Maurice  d'un 
ton  empressé. 

—  Moi,  dit  Bernardin,  je  n'ai  rien;  mais  ce  pau- 
vre Liétor  a  la  fièvre,  et  quelle  fièvre  !  Toute  la  nuit 
j'ai  veillé.  Il  n'a  dormi  qu'en  sursaut.  Il  a  fait  des 
rêves  affreux.  Je  savais  bien,  moi,  qu'en  rentrant 
ici,  il  retrouverait  toutes  les  émotions  de  son  nau- 
frage. Je  lui  ai  entendu  prononcer  cent  fois  le  nom 
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de  Katrina.  C'est  un  amour  incurable,  décidément. 
Je  lui  ai  commencé  une  autre  passion  à  Port-Natal  ; 
ça  paraissait  marcher  assez  bien  ;  mais  il  y  a  re- 
chute. 

—  Et  croyez-vous  que  c'est  très-sérieux  ?  demanda 
Maurice. 

—  Très-sérieux,  non  ;  c'est  un  accès.  En  ce  mo- 
ment, il  dort  avec  calme.  Il  ne  parle  plus  de  miss 
Katrina  ;  c'est  beaucoup.  Je  me  suis  bien  gardé  de 
le  réveiller,  le  sommeil  tranquille  est  le  meilleur 
des  remèdes  et  des  médecins...  Et  je  suis  attendu  à 
la  marine,  à  la  douane,  aux  enchères!...  et  vous, 
monsieur  Maurice,  vous  avez  vingt  courtiers  à  re- 
cevoir !...  Voyons,  prenons  un  parti. 

—  Mais,  dit  naïvement  Maurice,  il  n'y  a  qu'un 
seul  parti  à  prendre,  ce  me  semble... 

—  Les  affaires  avant  tout,  dit  Bernardin,  comme 
s'il  se  fût  parlé  à  lui-même. 

—  Eh  !  oui,  reprit  Maurice,  les  affaires  avant 
tout...  pourtant,  si... 

—  11  lui  faut  encore  trois  bonnes  heures  de 
sommeil  et  un  jour  de  repos,  reprit  Bernardin... 
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Voyons,  monsieur  Maurice,  êtes-vous  décidé  à  sup- 
porter seul  le  poids  de  ce  rude  lundi? 

—  Puisqu'il  le  faut,  dit  Maurice  avec  résigna- 
tion. 

—  Eh  bien!  partons,  reprit  Bernardin;  mais 
auparavant ,  laissez  quelques  ordres  à  l'habita- 
tion. 

—  Je  vais  recommander  M.  Adriacen  à  mon  do- 
mestique de  confiance... 

—  Oui,  interrompit  Bernardin,  et  si  son  indis- 
position, ce  que  je  ne  crois  pas,  prenait  un  caractère 
sérieux,  veuillez  dire  qu'on  vienne  tout  de  suite 
nous  l'annoncer,  au  comptoir,  a  Port-Natal. 

Quelques  instants  après,  Bernardin  et  Maurice 
quittaient  l'habitation. 


XI 


Où  le  meilleur   plan   échoue. 


La  journée  commençait  bien  ;  on  aurait  cru  en- 
tendre l'orchestre  de  la  nature  exécutant,  avec 
toutes  les  harmonies  du  métier,  Yandante  pastoral 
de  l'ouverture  de  Guillaume- Tell,  où  pas  une  note 
discordante  ne  laisse  pressentir  le  formidable  ou- 
ragan de  la  stretta.  En  pareille  occasion,  Weber 
s'est  montré  plus  philosophe  que  Rossini  :  deux 
notes  sèches  et  brusques  des  trombonnes  semblent 
protester  par  un  glas  intermittent  contre  l'expansion 
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joyeuse  de  l'orchestre.  On  devine  que  tout  va  s'as- 
sombrir. La  nature  n'avertit  pas,  elle  aurait  trop  à 
faire  ;  ne  vous  fiez  pas  à  ses  aurores  de  pourpre  et 
de  rose  ;  le  soleil  ne  se  couche  pas  toujours  avec  la 
couleur  de  son  lever. 

Un  domestique  avait  déjà  reçu  d'Elora  l'ordre  de 
se  tenir  debout  à  la  porte  de  la  chambre  de  Liétor 
Adriacen  et  d'entrer  au  premier  appel. 

Les  heures  s'écoulaient  et  le  domestique  attendait 
toujours. 

La  belle  Elora,  enchaînée  sur  la  terrasse  de  l'ha- 
bitation par  le  serment  exigé  de  son  mari,  arrachait, 
d'un  doigt  distrait,  les  filaments  de  l'écorce  d'un 
baobab  pour  s'occuper  de  quelque  chose,  et  lançait, 
par  intervalle  et  comme  à  son  insu,  un  regard  oblique 
vers  le  kiosque  du  jeune  créole,  cet  étranger  à  la 
voix  si  douce,  qui  racontait  si  bien  ses  malheurs  et 
ses  amours. 

Le  hasard  du  lever  avait  mis  sous  la  main  d'Élora 
sa  robe  favorite,  celle  qui  par  sa  coupe  et  ses 
nuances,  rendait  complète  justice  à  l'élégance  de 
sa  taille.  Pour  seconder  les  intentions  de  ce  même 
hasard,  la  jeune  servante  africaine,  coiffeuse  adroite. 
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avait  malicieusement  disposé  la  belle  chevelure 
d'Elora  sous  les  plus  avantageuses  conditions  de 
l'art  naturel.  Les  fleurs  fraîches  de  l'yang  et  les 
petites  roses  de  l'hibiscus  s'entremêlaient  avec  une 
grâce  exquise  aux  ondulations  des  tresses  d'or,  en 
remplaçant  de  la  manière  la  plus  avantageuse  les 
parures  de  corail  et  de  perles,  trop  prétentieuses 
pour  un  négligé  du  matin. 

0  sainte  coquetterie  des  femmes  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  siècles,  qui  pourra  sonder  tes  mys- 
tères? 

En  voilà  une  innocente  parmi  les  plus  sages,  vir- 
ginale épouse  qu'aucune  idée  mondaine  n'a  per- 
vertie, et  qui  emploie  de  petites  ruses  civilisées 
comme  des  poètes  didactiques  de  l'Art  de  plaire; 
créole  naïve  qui  ne  connaît  pas  tous  les  dangers  de 
ces  innocentes  provocations,  où  la  volonté,  la  raison, 
le  cœur  ne  jouent  aucun  rôle,  et  qui  n'ont  que 
l'instinct  pour  agent.  Elora  ne  se  doutait  point  qu'un 
œil  invisible  suivait  tous  ses  mouvements  et  inter- 
rogeait les  lentes  aiguilles  d'un  chronomètre,  placé 
par  Bernardin  entre  les  mains  de  Liétor,  comme  le 
régulateur  des  péripéties  de  ce  grand  jour. 
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Quand  la  minute  qui  disait  de  descendre  passa  sur 
le  cadran,  Liétor  trembla  sur  ses  jambes  comme  un 
criminel  novice  qui  sent  expirer  son  courage  au 
moment  de  l'action.  Un  dernier  regard,  lancé  du 
kiosque  sur  Elora,  remplaça  le  courage  par  la  fré- 
nésie ;  une  éruption  d'étincelles  brûla  le  front  du 
jeune  créole;  il  s'excita  fortement  par  l'idée  delà 
solitude,  de  l'impunité  et  de  la  réussite  infaillible, 
et  d'un  pied  raffermi  il  descendit  sur  la  terrasse  de 
l'habitation. 

Dans  les  préparations  de  cette  scène,  Bernardin 
avait  si  bien  ciselé  toutes  les  poses  de  Liétor,  que  le 
moindre  mouvement  faux  ne  pouvait  éclairer  l'œil 
le  plus  habile  sur  le  mouvement  de  la  situation.  Le 
jeune  créole  s'arrêta  au  seuil  de  la  maison,  regarda 
les  progrès  de  la  lumière  sur  la  voûte  des  arbres, 
comme  un  sauvage  qui  cherche  à  deviner  l'heure  au 
cadran  de  la  nature,  et  sans  témoigner  le  moindre 
étonnement  à  la  vue  d'Elora,  il  la  salua  du  geste  et 
marcha  vers  elle  d'un  pas  nonchalant. 

Dans  un  éclair  de  réflexion,  rapide  comme  la 
pensée,  la  jeune  femme  se  demanda  compte  d'un 
saisissement  de  terreur  qu'elle  ressentit,  et  s'ac- 
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cusa,  comme  d'une  faute,  des  préméditations  inno- 
centes de  sa  toilette  et  de  ses  cheveux. 

On  échangea  d'abord  des  phrases  insignifiantes, 
telles  que  la  circonstance  les  dictait.  Liétor,  qui 
avait  appris  de  soi*  maître  l'art  de  conduire  la  con- 
versation sur  le  terrain  obligé,  n'eut  pas  beaucoup 
de  peine  à  rappeler  son  naufrage,  et  ce  mot  émou- 
vant une  fois  prononcé,  le  reste  arrivait  sans  effort 
et  sans  oiseuses  transitions. 

Liétor  donna  un  regard  plein  de  mélancolie  à 
l'horizon  de  la  mer,  et  dit  : 

—  L'Océan  1  l'Océan  1  quel  grand  criminel  devant 
les  hommes  !  En  a-t-il  englouti  des  espérances  et 
des  joies  dans  ses  abîmes!  Et  il  y  a  toujours  des 
vaisseaux  qui  le  traversent,  à  la  poursuite  du  bon- 
heur! 

Elora  n'avait  jamais  entendu  rien  de  pareil  dans 
ses  entretiens  avec  son  mari;  elle  admira  cette  ré- 
flexion comme  une  nouveauté,  et  son  silence  ex- 
pressif engageait  Liétor  à  continuer  un  discours 
dont  le  début  lui  semblait  si  beau. 

Mais  le  jeune  créole  garda  aussi  le  silence,  et  ses 
yeux  fixés  sur  la  terre  exprimaient  des  douleuss  in- 
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times  qu'aucune  consolation  ne  pouvait  adoucir. 

Cette  pose,  dessinée  par  Bernardin,  était  favo- 
rable à  la  situation,  elle  permettait  à  Elora  de 
regarder  Liétor  Adriacen,  dont  la  physionomie 
avait  en  ce  moment  un  caractère  de  beauté  peu 
commune,  quoique  en  dehors  de  toutes  les  tradi- 
tions plastiques  des  Antinous  et  des  Bacchus  in- 
diens. 

Son  visage,  dépouillé  de  l'incarnat  de  la  santé 
bourgeoise,  était  plus  pâle  que  de  coutume,  et  fai- 
sait mieux  saillir  le  double  tison  de  ses  yeux  noirs 
sous  ses  cheveux ,  dont  l'ébène  massif  semblait 
sculpté  en  faisceau  de  couleuvres.  La  jeune  femme 
subissait  déjà  une  fascination  irrésistible  contre  la- 
quelle elle  se  révoltait  en  vain  ;  et  la  voix  humaine, 
cet  instrument  mélodieux,  que  la  bouche  du  crimi- 
nel module  sur  son  clavier,  comme  la  lèvre  de 
l'ange,  allait  compléter  sur  la  pauvre  colombe  l'œu- 
vre commencée  par  le  regard  du  vautour. 

—  Oui,  madame,  dit-il,  j'ai  fait  un  rêve,  un  rêve 
qui  aurait  persuadé  aux  autres  hommes  que  le  bon- 
heur appartenait  aussi  à  ce  monde  !  Une  jeune 
femme  était  dans  mes  vœux,  comme  la  pensée  de 

10 
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la  maternité  pure  est  dans  le  cœur  de  toutes  les 
épouses.  Je  vivais  dans  son  âme,  et  son  àme  vivait 
dans  la  mienne.  Elle  avait  en  elle  tous  les  dons  du 
ciel,  la  grâce,  la  bonté,  l'esprit  ;  j'avais,  moi  tout  ce 
qui  permet  à  l'homme  de  vivre  de  ses  dons,  la  for- 
tune et  l'amour.  Que  de  fois,  assis  tous  deux  sous  le 
chattiram  que  baigne  la  vague  du  Bengale,  nous 
avons  donné  des  sourires  d'extase  à  notre  avenir 
si  beau  !  La  jeunesse  peut  tout  se  permettre  parce 
qu'elle  peut  tout  se  donner  quand  un  fleuve  d'or  est 
dans  ses  mains.  Je  lui  disais  mes  rêves,  et  elle 
écoutait.  Nous  préparions  à  notre  mariage  une  ré- 
sidence digne  des  anciens  émirs  de  Java.  Mon  ima- 
gination bâtissait  un  palais  de  marbre,  dont  les 
péristyles  aériens  s'avançaient  sur  l'Océan  comme 
un  promontoire  de  colonnades,  et  recevraient  l'om- 
bre et  la  fraîcheur  aux  plus  chaudes  heures  du 
jour.  Elle,  ma  bien-aimée,  devait  être  la  déesse  de 
ce  temple  de  la  mer  ;  elle  aurait  calmé  les  tempêtes 
avec  un  sourire,  elle  aurait  été  invoquée  de  loin 
par  les  matelots  en  péril  ;  elle  aurait  recueilli  les 
pauvres  naufragés,  ou  les  pèlerins  indigents,  avec 
cette  hospitalité  doublement  secourable,  qui  tient 
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l'or  d'un  main  et  de  l'autre  la  coupe  de  Kérana 
pleine  d'un  vin  généreux.  Comme  nos  âmes  s'exal- 
taient, lorsque  nous  étions  à  la  veille  de  saisir  cette 
vie  empruntée  aux  habitants  du  ciel  î  Comme  nous 
préparions  nos  amours  et  et  nos  joies  à  ce  do- 
maine où  toutes  les  grâces  natives  de  la  nature  in- 
dienne allaient  trouver  des  reflets  éblouissants  dans 
les  lueurs  douces  des  aurores,  les  incendies  des  so- 
leils couchants,  les  irradiations  des  étoiles,  les  nuits 
phosphorescentes  delà  mer  !  Et,  bonheur  plus  doux 
encore  que  le  plus  beau  rêve  d'amour  et  qui  mouil- 
lait nos  yeux  de  douces  larmes  !  il  nous  semblait 
déjà,  dans  nos  illusions  ardentes,  voir  les  enfants  de 
notre  union  jouer  comme  les  génies  du  poète  in- 
dien, dans  des  grottes  de  corail  et  de  perles,  ou  sur 
le  sable  embaumé  de  Ceylan  ! 

Ce  petit  discours  avait  les  défauts  et  les  qualités 
qui  assuraient  sa  réussite  sur  l'imagination  d'Elora; 
Liétor  le  savait  par  cœur  depuis  trois  jours  et  le  dé- 
bitait, en  ce  moment,  comme  un  rôle  de  théâtre 
arrangé  d'avance  et  réglé  pour  que  tout  mot  pro- 
duise son  effet. 

A  chaque  phrase,  ce  grand  acteur  faisait  quelques 
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pas  en  avant,  comme  malgré  lui,  dans  la  direction 
de  la  mer,  et  la  jeune  femme  descendait  de  la  ter- 
rasse et  suivait  l'homme  et  la  voix,  comme  dominée 
par  ces  vertiges  qui  tourbillonnent  aux  lèvres  des 
précipices.  Elle  avait  tout  oublié  ;  elle  entrait  dans 
le  rêve  d'un  autre  ;  elle  habitait  un  autre  paysage, 
elle  voyait  un  autre  soleil,  une  autre  mer,  un  autre 
horizon  ;  elle  effleurait,  de  la  pointe  de  ses  pieds 
nus,  cet  Océan  de  saphir,  qui  conduisait  aux  co- 
lonnades lumineuses  et  aux  grottes  des  ondines,  où 
les  génies  sèment  les  perles  et  les  coquillages  pour 
les  jeux  des  petits  enfants. 

La  terrasse  et  le  serment  étaient  oubliés  ! 

Liétor  continuait  sur  un  autre  ton  et  marchait 
toujours. 

—  Il  était  beau,  n'est-ce  pas,  cet  avenir  !  il  était 
facile  à  réaliser  ce  rêve  d'amour  pur  !  Notre  palais 
n'avait  point  pour  base  des  nuages  et  des  vapeurs 
d'or.  Nous  avions  déjà  convoqué  au  chantier  de 
l'Océan  mille  ouvriers,  enfants  de  ces  travailleurs 
indiens  qui  ont  sculpté  toutes  les  montagnes  du 
Bengale,  à  la  surface  du  sol  et  dans  les  ténèbres 
des  souterrains.  Notre  édifice  était  bâti  sur  le  roc, 
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et  aussi  durable  que  l'amour  né  dans  notre  cœur  ! 
Un  souffle  a  passé  ;  souffle  qui  renverse  tout  ;  le 
souffle  de  la  mort!  Un  jour  nous  traversions  cet 
Océan,  cet  éternel  ennemi  de  la  terre;  nous  allions 
à  la  ville  du  Cap  demander  à  nos  familles  leur  sainte 
bénédiction  ;  le  lendemain  devait  unir  les  fiancés  de 
la  veille...  La  mort  a  soufflé  son  ouragan  et  tout 
s'est  écroulé.  Le  néant  me  reste  ;  je  me  survis  à 
moi-même.  Mon  âme  était  mon  amour  ! 

Liétor  se  détourna,  comme  pour  cacher  pudique- 
ment ses  larmes,  et  il  consulta  son  chronomètre  ré- 
gulateur. 

Elora,  émue  profondément,  écoutait  encore  la  voix 
qui  ne  parlait  plus. 

On  était  arrivé  sur  le  rivage,  et  la  jeune  femme 
se  croyait  encore  sur  la  terrasse  de  l'habitation. 

—  Le  voilà  cet  Océan  impitoyable  !  reprit  Liétor; 
comme  il  est  tranquille  aujourd'hui!  il  est  encore 
tout  disposé  à  changer  son  miroir  en  abîme,  s'il 
voit  passer  un  vaisseau  qui  porte  le  bonheur  d'un 
homme!  Oh!  je  voudrais  pouvoir  réunir  à  cette 
place  toutes  les  victimes  que  cet  Océan  a  faites  de- 
puis son  premier  jour,  et  entendre  leur  cri  de  ma- 
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lédiction  ;  ce  cri  serait  écouté  de  Dieu,  et  le  soleil 
dessécherait  l'Océan  ! 

Dans  le  profond  silence  des  solitudes  le  moindre 
bruit  arrive  à  l'oreille  et  fait  tressaillir. 

Elora  fut  comme  réveillée  en  sursaut  par  un  mur- 
mure lointain  qui  la  ramenait  à  la  réalité  humaine. 
Elle  regarda  l'Océan  et  vit  une  chaloupe  qui  doublait 
!e  petit  promontoire  du  Port-Natal.  Deux  rameurs 
faisaient  de  grands  efforts  pour  aborder  à  la  petite 
anse  de  l'habitation,  car  la  voile  ne  trouvait  pas  un 
souffle  d'air  et  tombait  lourdement  sur  le  mât. 

La  jeune  femme  tressaillit  ;  elle  avait  cru  re- 
connaître l'un  des  rameurs.  Au  même  instant,  elle 
reconnut  aussi  sa  faute,  et  baissant  la  tète  comme 
une  femme  coupable  devant  Dieu,  elle  se  précipita 
sur  l'avenue  de  Paradise- Natal. 

Une  main,  vigoureuse  comme  une  griffe  de  dé- 
mon l'arrêta  au  premier  élan. 

—  Laipsez-moi!  laissez-moi!  s'écria  la  jeune 
femme  dans  le  délire  de  scn  réveil,  j'ai  désobéi  à 
mon  mari  et  à  Dieu  ! 

—  gfc  bitt)  !  tu  t'es  perdue!  dit  Liétor  en  la  rete- 
nant avec  violence,  il  n'y  a  plus  de  pardon  pour 
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toi  !  Viens,  viens,  tout  ce  que  je  t'ai  dit  n'est  qu'un 
mensonge.  C'est  toi  que  j'aime,  et  je  n'aime  que 
toi  au  monde.  Ce  beau  rêve  d'amour,  c'est  toi  qui 
me  l'as  inspiré  !  Viens,  belle  entre  les  belles  ;  quitte 
les  ennuis  de  ce  désert;  l'amour  de  ton  mari  est 
affreux  comme  la  haine.  Tu  es  pauvre,  et  ta  beauté 
mérite  la  richesse  ;  tu  es  seule,  et  ta  beauté  mérite 
l'encens  du  monde.  Je  suis  ton  esclave  ou  ton  maî- 
tre, choisis. 

Élora  n'écoutait  plus  rien  ;  elle  se  débattait  avec 
cette  énergie  qui  rend  viriles  les  plus  faibles  femmes 
au  moment  des  suprêmes  périls. 

La  chaloupe  touchait  au  rivage.  Liétor  serra  la 
jeune  femme  dans  ses  deux  bras  d'acier,  l'enleva 
sans  peine,  et,  chargé  de  son  fardeau,  il  marcha 
vers  le  bord  de  la  mer. 

Étreinte  par  le  ravisseur,  Élora  poussa  ce  cri 
strident,  cette  note  de  détresse,  cet  ululatus  des 
femmes  qui  épouvantait  les  soldats  dans  les  villes 
prises  d'assaut. 

Ce  cri  expira  sans  écho  sur  l'Océan  ;  mais  du  côté 
de  la  terre,  une  oreille  plus  qu'humaine  l'entendit. 

Enfermé  dans  son  hangar,  l'éléphant  Nabab  bon- 
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dit  sur  ses  quatre  piliers  de  bronze,  et,  trouant  d'un 
coup  de  trompe  la  cloison  de  bois,  il  courut  avec 
l'agilité  du  tigre  vers  le  rivage,  en  répondant  au  cri 
de  la  femme  par  des  mugissements  sourds,  assez 
semblables  au  fracas  souterrain  d'un  volcan  avant 
l'éruption. 

La  trompe  haute,  les  défenses  tendues,  les 
oreilles  frémissantes,  le  géant  ne  suivit  pas  les  routes 
tracées  dans  les  jardins;  le  chemin  eût  été  trop 
long  ;  il  brisa  les  haies  vives,  perça  les  massifs  de 
verdure,  déracina  les  jeunes  arbres,  renversa  les 
cloisons,  toujours  sur  une  ligne  droite,  sans  perdre 
un  pouce  de  déviation,  et  apparut  tout  à  coup  aux 
ravisseurs,  comme  une  trombe  de  granit  noir  tom- 
bée du  mont  Lupata,  pour  donner  un  reflux  à  l'océan 
Indien. 

La  barque  avait  recueilli  Liétor  et  sa  victime;  elle 
s'éloignait  du  rivage,  et  les  deux  rameurs,  saisis 
d'effroi,  se  courbaient  sur  les  bancs  et  creusaient 
une  mer  lourde.  La  jeune  femme  luttait  toujours 
avec  son  ravisseur,  qui  se  servait  des  longues  tresses 
de  cheveux  déroulées  dans  ses  mains  pour  la  rete- 
nir à  demi  suspendue  sur  l'abîme. 
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L'éléphant  se  précipita  du  haut  d'un  tertre  de 
rocher,  souleva  une  cataracte  d'écume  et  disparut; 
on  n'apercevait  plus  que  sa  trompe,  verticalement 
tenue  au-dessus  de  l'eau  comme  le  mât  d'un  navire 
sombré. 

Bernardin  conduisait  lui-même  l'embarcation.  11 
savait  quel  puissant  nageur  courait  dans  le  sillon 
sous-marin  de  la  barque,  et  abandonnant  les  rames, 
il  prit  la  carabine  des  chasseurs  d'ivoire ,  se  leva 
comme  une  sentinelle  sur  un  créneau  menacé ,  at- 
tendit Nabab,  et,  au  moment  où  deux  larges  oreilles 
se  hérissèrent  à  la  surface,  il  visa  le  seul  côté  vul- 
nérable du  géant  et  fit  feu  deux  fois. 

Elora  poussa  un  cri  désolé,  comme  une  mère  qui 
voit  son  enfant  rouler  dans  un  précipice;  de  larges 
teintes  de  sang  s'épanchèrent  autour  du  canot. 

—  Je  l'ai  tué  î  s'écria  la  chasseur. 

Elora  répondit  par  une  plainte  sourde  et  s'évanouit 
sur  les  genoux  de  l'autre. 

Au  même  instant,  l'eau  trembla  comme  si  elle  eût 
été  agitée  par  une  éruption  sous-marine;  la  barque 
bondit  sur  sa  quille  et  chavira,  lançant  au  gouffre 
tous  ses  passagers.  L'éléphant,  blessé,  cueillit  entre 
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deux  eaux  sa  jeune  maîtresse,  comme  il  eût  fait 
d'une  feuille  d'algue,  la  plaça  et  la  retint  sur  son 
col,  nageant  à  reculons,  les  défenses  tournées  vers 
l'ennemi;  il  gagna  la  rive,  et  déposa  son  précieux 
fardeau  sous  une  voûte  épaisse  de  tamaris. 

La  jeune  femme  avait  repris  ses  sens ,  elle  pro- 
diguait ses  caresses  au  géant  sauveur,  et  le  félicitait 
en  termes  enthousiastes  sur  son  intelligente  délica- 
tesse, comme  si  la  langue  humaine  eût  été  comprise 
par  lui. 

Il  y  avait,  en  effet,  de  quoi  complimenter  Nabab; 
il  venait  de  s'élever  à  la  hauteur  de  l'homme,  non 
pas  en  portant  un  secours  si  prompt,  mais  en  dé- 
posant Elora  aux  limites  désertes  de  son  domaine, 
pour  ne  pas  donner  l'alarme  ou  le  scandale,  et  la 
laisser  elle-même  seule  juge  des  exigences  du  mo- 
ment et  des  difficultés  d'une  rentrée  sous  le  toit  de 
l'habitation. 

Avant  tout,  Elora  rajusta  du  mieux  qu'elle  put  le 
désordre  de  ses  cheveux  et  de  sa  toilette,  sous  les 
ardeurs  d'un  soleil  tropical  qui  fit  bientôt  disparaître 
les  traces  humides  de  l'Océan. 

Nabab,  de  son  côté,  lava  sa  blessure  avec  de  l'eau 
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douce ,  et  appliqua  sur  elle  des  feuilles  de  latanier, 
d'un  air  insouciant,  comme  un  vieux  soldat  qui  ne 
veut  pas  faire  à  une  égratignure  l'honneur  de  la 
soigner  au  sérieux. 

Gela  fait,  la  jeune  femme  montra  l'avenue  à 
Nabab,  et,  marchant  à  petits  pas,  comme  au  retour 
d'une  promenade  ou  d'un  bain ,  elle  reprit  le  che- 
min de  l'habitation,  après  avoir  jeté  un  dernier 
regard  sur  l'Océan,  qui  ne  conservait  aucune  trace 
de  l'horrible  scène.  Chaloupe  et  passagers,  tout  avait 
disparu.  On  ne  voyait  qu'une  nappe  infinie  de  sa- 
phir incrustée  de  paillettes  de  soleil. 

En  passant  devant  la  ferme,  Nabab  affecta  une 
démarche  indolente  et  l'allure  des  autres  jours;  il 
jouait  avec  les  branches  flottantes  ;  il  aspirait  une 
énorme  provision  d'eau  douce  et  la  faisait  retomber 
en  pluie  sur  les  tapis  de  fleurs  ;  il  coupait  à  la  ra- 
cine une  tige  de  férule  et  la  faisait  tourner  rapide- 
ment comme  pour  amuser  sa  maîtresse,  et,  malgré 
les  sombres  préoccupations  du  moment,  Elora  ne 
pouvait  s'empêcher  de  sourire,  en  voyant  Nabab  si 
bien  pénétré  de  l'esprit  de  la  situation. 

Personne  n'avait  remarqué  l'absence  de  la  mat- 
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tresse  et  de  son  favori  ;  il  était  facile  de  trouver 
une  raison  pour  expliquer  la  brèche  faite  au  hangar 
de  l'éléphant,  si  Maurice  l'apercevait  à  son  retour. 

Mais  en  consultant  son  miroir,  Elora  pensa  qu'il 
était  beaucoup  plus  difficile  d'expliquer  les  traces  de 
violence  laissées  par  les  mains  du  ravisseur  sur  son 
visage  et  sa  poitrine  ;  elle  était  donc  résolue  à  ne 
rien  dire  de  cette  affreuse  histoire,  tant  la  faute  lui 
paraissait  grande  et  indigne  du  pardon  de  son  mari! 
En  réfléchissant  sur  sa  prochaine  entrevue  avec 
Maurice,  elle  reconnut  avec  effroi  qu'elle  venait 
d'inventer  un  autre  crime  inconnu,  le  mensonge  : 
deux  crimes  envers  son  mari!  et  le  même  jour! 
et  pour  cacher  le  premier  il  fallait  recourir  au  se- 
cond! 

Ainsi  couverte  de  la  désobéissance  et  du  men- 
songe, deux  crimes  contre  la  fidélité  conjugale, 
Elora  s'effraya  d'elle-même,  et,  pour  la  première 
fois,  elle  attendit  sans  impatience  le  retour  de  son 
mari 
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Nouvelle  complieité. 


Maurice  avait  subi  pendant  de  longues  heures  les 
ennuis  du  comptoir  et  soupirait  après  le  retour  d'un 
associé,  lorsqu'il  entendit  sur  le  vestibule  un  bruit 
fringant  de  pas,  accompagné  d'un  fredonnement 
il'air  joyeux;  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Ber- 
nardin parut,  les  mains  chargées  d'échantillons. 

—  Nous  arrivons,  dit-il,  moi  d'un  côté,  lui  de 
L'autre  ;  il  a  dormi  la  grasse  matinée  ;  il  est  guéri  de 
sa  fièvre.  Je  l'ai  laissé  au  jardin,  entre  deux  cour- 
tiers, pour  le  maintenir  en  transpiration.  Moi,  j'ai 

11 
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accompagné  le  brick  les  Deux-Cousines  ,  jusqu'à 
l'îlot.  En  revenant  sur  l'embarcation,  la  mer  était  si 
bonne  qu'elle  m'a  tenté  ;  j'ai  pris  un  bain  de  lon- 
gueur entre  deux  affaires.  Que  s'est-il  passé  en 
notre  absence?  Voyons.  Y  a-t-il  du  nouveau? 

Le  novice  associé  Maurice  fit  son  rapport  très- 
péniblement,  en  homme  qui  exerce  une  profession 
incompatible  avec  ses  goûts,  imposée  par  la  cir- 
constance, le  besoin  ou  le  devoir. 

Tout  en  furetant,  lisant,  ouvrant,  fermant,  s'as- 
seyant,  se  levant,  Bernardin  continua  ainsi,  en  met- 
tant un  intervalle  de  respiration  ou  une  parenthèse 
après  chaque  phrase  : 

—  Ce  soir,  à  six  heures,  vous  savez...  Non... 
Vous  ne  savez  pas...  je  le  crois,  du  moins...  Ah!  il 
faut  vous  dire  avant...  Où  diable  ai-je  mis  cette 
facture  de  Gaspard  Does?...  Demain  nous  faisons  la 
conduite  du  trois-mâts  le  Caveri,  capitaine  Marcus 
Dussen...  un  honnête  homme,  celui-là...  Nous  ga- 
gnons avec  lui  un  demi  pour  cent  par  tonneau... 
Liétor  l'a  invité  à  dîner...  Tiens!  voilà  la  quittance 
que  j'ai  cherchée  trois  jours!...  Oui,  Liétor  l'a  in- 
vité à  dîner  au  nom  de  toute  la  maison...  N'oublions 
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pas  de  signer  toutes  ses  offres  de  service...  Nous 
nous  sommes  réduits  à  un  pour  cent  pour  faire  pièce 
à  la  concurrence...  Ainsi,  nous  dînons  h  six  heures... 
sept  au  plus  tard...  Le  cook  de  M.  Knowles,  notre 
voisin,  nous  prépare  un  karrik  au  safran  avec  de 
la  vraie  poudre  de  Sourabaïa...  N'oublions  pas  de 
répondre  à  M.  Banks  que  ses  colis  étaient  avariés; 
prenez  note  de  ça,  monsieur  Maurice...  c'est  dans  vos 
attributions...  Depuis  que  les  Chinois  ont  contrefait 
la  poudre  de  karrik,  les  nids  d'hirondelles  de  mer  et 
a  soïa,  on  ne  peut  plus  faire  un  vrai  dîner  à  l'in- 
dienne... Ces  Chinois  contrefont  tout...  ce  sont  eux 
qui  ont  inventé  la  lune  pour  contrefaire  le  soleil... 
Nous  ferons  un  dîner  charmant  ;  Liétor  a  invité  un 
Français  qui  chante  des  chansons  à  mourir  de  rire 
et  fait  des  calembours  à  chaque  mot.  11  est  élève 
d'Odry,  du  fameux  Odry! 

Maurice,  écrasé  par  cette  avalanche  de  mots  et 
de  parenthèses,  ne  comprit  qu'une  chose  réellement 
sérieuse  pour  lui  :  Le  dîner  à  six  heures  ou  sept  au 
plus  tard.  Là  s'élevait  une  objection  invincible. 

—  Vous  savez,  dit-il,  que  je  suis  attendu  tous  les 
soirs  à  l'habitation,  et... 
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—  Bah!  interrompit  Bernardin,  une  fois  n'est  pas 
coutume!...  Au  nom  du  ciel,  monsieur  Maurice, 
n'allez  pas  nous  faire  faux  bond!  Liétor  compte  sur 
vous;  vous  le  désobligeriez  infiniment.  Prenez  garde  ! 
les  créoles  de  sa  nation  sont  susceptibles.  Il  se  fâ- 
cherait tout  de  bon.  Nous  autres  garçons,  nous  ne 
comprenons  pas  qu'on  refuse  un  dîner  d'affaires  et 
d' amitié  pour  une  femme.  Il  faut  que  notre  maison 
soit  représentée  au  grand  complet  à  ce  dîner.  Trois 
associés  c'est  la  trinité  du  crédit,  le  triangle  de  la 
force,  le  symbole  maçonnique  des  Anglais  et  des 
Hollandais  de  l'Inde.  Pesez  bien  cela!  ôtez  une  ligne 
à  un  triangle,  il  ne  reste  rien... 

—  Mais  ma  femme  !...  dit  le  bon  Maurice  d'un  ton 
suppliant. 

—  Votre  femme!  interrompit  Bernardin,  elle  sait 
tout  ce  que  M.  Adriacen  a  fait  pour  vous,  et  elle 
vous  pardonnera  bien  d'avoir  témoigné  votre  recon- 
naissance en  acceptant  un  dîner. 

Ce  trait  rude,  décoché  sans  bégayement,  perça  le 
créole  primitif  jusqu'au  fond  du  cœur.  Bernardin 
feignit  le  regret  et  l'attendrissement  après  la  fran- 
chise injurieuse,  et,  changeant  de  ton  : 
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—  Allons,  monsieur  Maurice,  lui  dit-il,  soyez 
donc  raisonnable;  ne  désobligez  pas  un  ami,  un  as- 
socié. Excusez-moi  si  je  vous  ai  parlé  du  bienfaiteur. 
11  ne  s'agit  que  de  prévenir  votre  femme  par  un 
billet  qu'un  de  mes  commis  lui  portera... 

—  Puisqu'il  le  faut,  interrompit  Maurice,  j'irai 
moi-même  à  l'habitation. 

—  Vous  y  resteriez!  interrompit  Bernardin  en 
riant... 

—  Oh!  je  vous  jure!...  reprit  Maurice,  la  main 
sur  le  cœur. 

—  D'ailleurs,  monsieur  Maurice,  nous  avons  ici 
des  affaires  jusqu'à  six  heures.  M.  Liétor  dirige  les 
préparatifs  du  festin;  moi,  j'ai  encore  trois  affaires 
à  la  Marine,  et  vous  avez  cinquante  lettres  à  signer 
et  à  collationner  sur  la  copie,  cinquante  lettres  qui 
doivent  partir  avec  le  courrier  de  ce  soir...  Voyons, 
mettez-vous  là  et  écrivez  votre  billet  à  madame... 
je  vais  vous  le  dicter... 

Maurice  inclina  la  tête,  comme  une  victime  rési- 
gnée, prit  une  plume,  et  Bernardin  dicta  : 
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a  Chère  amie, 

j>  Je  suis  forcé  par  les  affaires  d'accepter  ce  soir, 
à  sept  heures,  une  invitation  du  capitaine  Marcus 
Dussen.  Le  commerce  est  un  tyran,  mais  il  enrichit 
et  donne  la  liberté.  Je  rentrerai  ce  soir  fort  tard  à 
l'habitation.  Ne  m'attends  pas.  Fais  fermer  de  banne 
heure  toutes  les  portes,  comme  si  j'étais  rentré.  » 

—  Ajoutez  toutes  les  tendresses  conjugales  que 
vous  voudrez,  et  signez,  dit  Bernardin. 

Ensuite,  il  prit  la  lettre,  et  ajouta  : 

—  Je  me  charge  de  la  faire  remettre,  soyez  tren* 
quille;  achevez  votre  besogne  de  comptoir;  moi  je 
vais  au  jardin  pour  délivrer  Liétor  des  deux  cour- 
tiers qu'il  a  sur  les  bras. 

Maurice  subissait  tout,  car  sa  position  ne  lui  per- 
mettait pas  la  lutte.  La  pensée  de  sa  femme  lui 
donnait  la  résignation,  et  même  une  sorte  de  bon- 
heur amer;  il  souffrait  pour  elle,  et  à  l'extrémité  de 
tous  les  chemins  semés  de  broussailles,  se  dressait 
l'image  ravissante  d'Élora.  Une  comparaison  fort 
naturelle  s'offrait  sans  cesse  à  l'esprit  de  Maurice, 
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dans  les  pénibles  heures  de  son  travail  forcé  :  la 
vie  de  la  terre  était  à  Port-Natal;  la  vie  du  ciel  à 
l'habitation.  Aucun  sentier  de  fleurs  ne  mène 
l'homme  au  paradis. 

Liétor  se  promenait  avec  une  agitation  étrange, 
au  fond  du  jardin,  en  attendant  son  conseiller. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  l'apercevant,  parle  vite; 
a-t-il  accepté? 

—  Oui,  dit  froidement  Bernardin,  mais  de  fort 
mauvaise  grâce. 

—  Cela  m'est  bien  égal!  as-tu  le  billet? 

—  Oui,  et  j'ai  le  facteur  aussi. 

—  Un  facteur  intelligent,  au  moins? 

—  Un  autre  Bernardin;  c'est  mon  élève  noir; 
le  meilleur  de  tous  mes  élèves,  parce  qu'il  ne 
change  jamais  de  couleur. 

— Tu  vois,  Bernardin,  reprit  Liétor,que  tout  marche 
à  merveille.  Élora  n'a  envoyé  aucune  dépèche  à 
son  mari.  Personne  n'est  venu  de  l'habitation,  donc 
toutes  mes  conjectures  sont  justes. 

—  Dieu  le  fasse!  dit  Bernardin. 

—  Bernardin,  je  te  le  répète,  j'ai  la  plus  grande 
confiance  en  toi,  mais  sur  le  chapitre  des  femmes. 
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je  te  récuse  comme  juge.  Tu  ne  les  connais  pas.  Tu 
n'as  étudié  que  les  hommes.  J'ai  fait  le  contraire, 
moi.  Ce  matin  j'ai  entraîné  la  belle  Elora  du  seuil 
de  sa  porte  au  bord  de  la  mer.  Elle  m' écoutait  dans 
l'ivresse  des  extases;  elle  m'aurait  suivi  au  bout  du 
monde  si  la  mer  ne  nous  eût  pas  arrêtés.  Cette 
femme  m'aime...  Tu  secoues  la  tête,  Bernardin? 
tu  fais  l'incrédule,  je  t'excuse,  tu  n'as  pas  vu  cette 
scène  de  fascination... 

—  Non ,  mais  j'ai  vu  la  scène  de  l'enlèvement, 
interrompit  Bernardin ,  avec  un  sourire  sardo- 
nique. 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  fait  ton  erreur!  reprit  Liétor; 
tu  ne  connais  pas  les  femmes.  C'est  ton  plan  mala- 
droit qui  a  tout  détruit  ce  matin.  Elora  s'est  trans- 
formée subitement  dès  qu'elle  a  vu  la  chaloupe  et 
deux  rameurs.  La  colombe  est  devenue  panthère. 
Cela  se  conçoit.  Elle  s'abandonnait  au  charme  d'un 
tète-à-tète,  elle  a  reculé  devant  deux  témoins; 
toute  femme  mariée  aurait  agi  comme  elle.  Main- 
tenant je  me  fais  fort  de  tout  arranger  avec  deux 
mots  d'explication.  Elle  n'aime  pas  son  mari  et  elle 
m'aime.   Elle  acceptera  comme  excuse  la  violence 
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de  mon  amour.  Je  connais  les  femmes.  Toutes  celles 
qui  ont  péri  par  le  poignard  adoreraient  leurs  as- 
ins  si  elles  sortaient  de  la  tombe.  Tu  ne  sais 
pas  cela,  toi? 

—  Non,  dit  sèchement  Bernardin,  en  sifflant  un 
air  de  danse  espagnole. 

—  Veux-tu  donc  te  rendre  à  l'évidence?  dit 
Liétor,  piqué  au  vif. 

—  Je  veux  bien. 

—  11  est  cinq  heures,  n'est-ce  pas? 

—  Ceci  est  incontestable,  dit  Bernardin  en  regar- 
dant sa  montre. 

—  Eh  bien  !  cette  femme  violemment  enlevée  a 
déjà  eu  le  temps,  depuis  ce  matin,  d'envoyer 
trente  lettres  à  son  mari,  pour  l'instruire  de  tout. 
Elle  a  eu  le  temps  de  venir  dix  fois  à  Port-Natal,  à 
pied,  à  cheval,  en  éléphant...  Qu'a-t-elle  fait?... 
rien...  elle  veut  donc  tout  cacher  à  son  mari... 
est-ce  évident?...  réponds...  sois  de  bonne  foi. 

—  Je  ne  connais  pas  les  femmes,  dit  Bernardin 
en  pirouettant  sur  ses  talons. 

—  J'avaissuivi  tes  conseils,  reprit  Liétor  ;  je  tenais 
dans  le  port  mon  yacht  tout  prêt  à  mettre  a  la 
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voile.  Il  n'y  a  pas  de  police  dans  ce  pays,  mais  tout 
le  monde  y  est  procureur  du  roi.  Il  fallait  donc 
avoir  le  pied  levé,  pour  s'envoler  au  premier  coup 
de  tocsin,  me  disais-tu;  et  tu  avais  raison.  En  ce 
moment  tu  as  tort.  Il  n'y  a  plus  de  tocsin  à  craindre, 
et  les  conseils  que  je  me  donne  sont  les  seuls  que  je 
suivrai. 

—  Tant  pis  pour  vous!  dit  Bernardin. 

—  Tu  veux  donc  me  tenir  en  tutelle  toute  ma  vie? 
demanda  Liétor. 

—  Ma  foi  !  c'est  ce  qui  pourrait  vous  arriver  de 
mieux  si  vous  tenez  à  vieillir. 

—  Enfin,  reprit  Liétor,  ne  discutons  plus.  Je  t'ai 
confié  ce  matin  mon  plan  ;  tu  le  trouves  absurde, 
je  le  trouve  bon,  et  je  le  suivrai  jusqu'au  bout.  J'en 
accepte  toutes  les  conséquences... 

—  Mais,  moi,  je  ne  les  accepte  pas,  interrompit 
Bernardin. 

—  Et  que  prétends-tu  faire,  Bernardin? 

—  Vous  abandonner  à  vos  folies  d'amoureux.  Je 
vous  ai  rendu  mes  derniers  services;  j'ai  fait  accep- 
ter l'invitation  h  dîner,  j'ai  expédié  la  lettre  du 
mari  à  l'habitation,    ma  carrière  diplomatique  est 
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finie.  Je  ne  veux  plus  me  retrouver  une  seconde 
fois  nez  à  trompe  avec  un  éléphant. 

—  Poltron  ! 

—  J'ai  fait  fortune. 

—  Ah!  tu  as  dit  le  grand  mot,  Bernardin!  A  qui 
la  dois-tu,  ta  fortune? 

—  A  moi. 

—  Déjà  ingrat! 

—  Je  suis  un  homme.  On  voit  bien  que  vous  ne 
connaissez  que  les  femmes. 

—  Ainsi,  tu  ne  m'assisteras  pas  ce  soir  dans  mon 
plan? 

—  Je  puis  ne  commencer  mon  ingratitude  que 
demain...  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Oh!  presque  rien... 

—  Voyons,  parle,  dis  ta  condition. 

—  Vous  me  donnerez,  pour  le  capitaine  de  votre 
yacht,  un  ordre  signé  de  vous,  pour  mettre  ce  petit 
navire  à  ma  disposition. 

—  C'est  facile...  tu  veux  donc  partir? 

—  Je  n'ai  rien  arrêté,  mais  je  suis  toujours  a  la 
veille  d'un  départ. 


192  LE    PARADIS   TERRESTRE 

—  Cela  accordé  ,  je  puis  compter  ce  soir  sur 
toi? 

—  Oui...  niais  tout  ingrat  que  je  suis,  je  veux 
faire  une  dernière  tentative  pour  vous  arrêter  sur 
le  chemin  de  l'habitation.  Voulez-vous  continuer  à 
vivre  avec  moi  en  bonne  intelligence?  ne  me 
donnez  plus  d'inquiétude.  Quand  j'étais  un  pauvre 
diable  je  serais  entré  dans  la  caverne  d'un  lion 
pour  gagner  une  piastre  en  sortant.  Aujourd'hui  je 
respecte  ma  vie;  rien  au  monde  n'est  plus  digne 
de  respect  que  la  vie  d'un  homme  heureux.  Moi, 
je  n'ai  pas  vos  ennuis  ;  moi,  je  n'ai  pas  comme 
vous  la  phthisie  de  l'imagination,  je  n'ai  pas  besoin 
des  épices  du  danger  pour  donner  quelque  saveur 
à  mes  plaisirs.  Je  suis  né  pauvre,  avec  des  bras 
indolents  et  un  esprit  actif;  mon  esprit  a  travaillé, 
comme  l'ouvrier  le  plus  laborieux;  j'ai  gagné  de 
l'argent  à  la  sueur  de  mon  esprit;  ma  tête  a  besoin 
de  repos.  Je  veux  prendre  ma  place  parmi  les  oisifs 
du  bonheur.  Assez  longtemps  j'ai  semé  des  songes, 
il  me  tarde  de  recueillir  des  réalités.  Voulez-vous 
renoncer  à  votre  passion  ?  je  reste  avec  vous.  Per- 
sistez-vous ?  je  pars. 
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—  Renoncer,  dit  Liétor  ;  impossible!  hier,  peut- 
être,  aurais-je  pu  le  faire  ;  aujourd'hui,  non.  0a  vie 
est  dans  cette  femme.  J'ai,  lu  son  amour  dans  ses 
regards,  et  je  l'aime,  moi,  comme  rien  n'a  été  aimé 
en  ce  monde.  Entre  la  veille  et  le  lendemain,  il  y  a 
un  siècle  écoulé.  Hier  j'étais  fou,  aujourd'hui  je  suis 
amoureux. 

—  Vous  n'avez  pas  changé ,  dit  Bernardin  en 
haussant  les  épaules,  allez  à  votre  destin,  je  n^ 
vous  retiens  plus. 

Liétor  n'écoutait  plus  Bernardin,  il  avait  mis 
toutes  ses  pensées  dans  son  projet  du  soir,  et  il 
caressait,  avec  une  tendresse  paternelle,  son  plan 
nocturne,  comme  le  premier-né  de  son  imagina- 
tion. 


Xlil 


Nouvelle  complicité.  (Suite.) 


Le  succès  couronna  complètement  l'introduction 
de  ce  plan  nouveau  qu'avait  arrangé  l'imagination 
de  Liétor  Adriacen.  Les  dîners  entre  associés  et 
correspondants  commerciaux  sont  chose  habituelle. 
Maurice  mis  dans  la  nécessité  d'assister  à  ce  festin, 
le  reste  n'était  qu'un  jeu. 

Avec  de  l'or ,  il  est  facile  dans  tout  pays  civi- 
lisé de  se  procurer  dos  mets  exquis,  des  vins  de 
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France,   des  convives,  et  même  des  amis  jusqu'au 
dessert. 

Le  faux  capitaine  Dussen  et  le  Français  facétieux 
jouèrent  très-bien  leur  rôle,  l'un  avec  sa  gravité, 
l'autre  avec  ses  gais  propos.  Maurice  ne  s'était 
jamais  trouvé  à  pareille  fête;  il  fut  d'abord  taci- 
turne, mais  à  mesure  que  les  toasts  proposés  par  le 
capitaine  devenaient  plus  nombreux,  il  se  dérida, 
et  prit  sa  part  dans  la  gaieté  générale.  La  crainte 
de  paraître  ridicule  ou  impoli  lui  fit  vider  vingt 
fois  sa  coupe  de  cristal  de  Labiata,  où  la  main 
du  Français  jovial  versait  les  vins  de  toutes  les 
origines,  de  tous  les  climats  du  soleil. 

A  chaque  toast,  les  convives  disaient  : 

—  En  voilà  un  qui  est  accepté  avec  enthou- 
siasme î 

Ou  avec  cette  variante  : 

—  Ah  !   voilà   un   toast  qu'il  est  impossible  de 

refuser  !  On  avait  bu  successivement  aux  Génies  du 

commerce,   de  l'industrie,   de  l'agriculture,   des 

arts,  de  la  navig  lion ,  de  l'économie  politique,  de 

a  prospérité  australienne,  des  fondateurs  du  Port- 
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Natal.  Chaque  Génie,  un  toast.  Chaque  convive 
ensuite  eut  le  sien.  Puis  on  passa  aux  femmes  et 
aux  fiancées  des  convives. 

L'épaisseur  coloriée  des  coupes  dissimulait  beau- 
coup de  fraudes  bachiques  ;  seul,  Maurice,  s'ac- 
quittait de  son  rôle  de  buveur  sérieux  jusqu'à  la 
dernière  goutte  du  devoir.  Déjà  tous  les  tisons  du 
Bacchus  indien  cerclaient  de  lames  de  feu  le  front 
du  candide  jeune  homme  ;  un  dernier  toast  à  l'Amour, 
toast  largement  puisé  dans  les  vignes  de  Constance, 
acheva  l'œuvre  coupable  des  endormeurs.  Maurice 
étançonna  son  menton,  en  appuyant  son  coude 
sur  la  nappe  ;  puis,  la  tète  devint  si  lourde,  que 
le  soutènement  s'écroula  sous  le  poids  :  le  front, 
chargé  de  vapeurs,  frappa  la  table  et  ne  se  releva 
plus. 

L'élève  noir  de  Bernardin,  le  porteur  de  la  lettre, 
était  rentré  depuis  longtemps  à  Port-Natal,  et  il  at- 
tendait dans  le  vestibule,  pour  rendre  compte  de  sa 
mission.  Son  rapport  répondait  à  toutes  les  espé- 
rances de  Liétor  Adriacen.  Le  messager  racontait 
qu'il  avait  remis  le  billet  du  mari  à  la  jeune  femme, 
qu'elle  l'avait  lu  deux  fois,    qu'un  éclair  de  satis- 
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faction  avait  lui  sur  son  visage,  et  qu'elle  avait 
congédié  lestement  le  facteur,  en  lui  disant  :  C'est 
bien  ! 

L'élève  noir  avait  très-bien  observé  le  visage  de 
la  jeune  femme.  En  effet,  en  lisant  ce  billet  étroite- 
ment construit,  elle  put  se  convaincre  d'une  vérité, 
qui,  pour  elle,  était  la  chose  la  plus  importante  du 
moment  ;  Maurice  ignorait  les  événements  du  ma- 
tin. On  pouvait  ensuite  tirer  de  ce  billet  une  autre 
conséquence  rassurante  ;  Liétor  et  Bernardin  avaient 
péri  tous  deux  dans  leur  expédition  ;  un  coup  de 
défense  d'ivoire  les  avait  tués,  ou  l'Océan  les  avait 
engloutis  :  Maurice  ne  parlait  ni  de  l'un  ni  de  l'autre 
dans  son  billet  î  Les  conjectures  d'Elora  paraissaient 
donc  très-fondées.  Hélas  !  les  conjectures  sont  tou- 
jours d'ingénieuses  erreurs. 

Dussen  et  le  jeune  Français,  ayant  rempli  leurs 
rôles,  se  retirèrent  sur  un  geste  de  Liétor;  le  pre- 
mier s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil,  et  regardant 
d'un  air  sinistre  le  pauvre  Maurice,  étendu  sur  une 
natte,  il  haussa  les  épaules  et  communiqua  aux 
autres  une  pensée  horrible,  par  une  pantomime 
très-expressive,  et  que  rendait  plus  claire  encore 
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une  lame  de  poignard,  tirée  de  son  fourreau.  Il  faut 
rendre  au  moins  cette  justice  à  Liétor  et  à  Bernar- 
din, ils  se  révoltèrent  tous  deux  contre  le  signe  de 
Marcus  Dussen;  leur  perversité  recula  devant  un 
crime  de  sang. 

Ils  restèrent  seuls  et  regardèrent  quelque  temps 
Maurice,  endormi  dans  un  sommeil  de  plomb  ;  Lié- 
tor s'empara  très-aisément  de  deux  clefs  précieuses 
dont  il  connaissait  l'usage,  et  qui  le  rendaient  maître 
de  l'habitation. 

Bernardin  continuait  à  tout  désapprouver  par  des 
gestes  ironiques,  des  murmures  sourds  et  des  mou- 
vements d'épaules. 

Liétor  ne  remarquait  rien. 

Son  plan  lui  paraissait  plus  beau  et  plus  infail- 
lible que  jamais,  depuis  le  rapport  du  messager 
noir. 

—  Toujours  décidé?  dit  Bernardin,  comme  se 
parlant  a  lui-même. 

Liétor  le  regarda  d'un  air  ébahi. 

—  Es-tu  fou,  Bernardin  ?  lui  dit-il  ;  il  me  semble 
que  je  réussis  comme  un  succès. 
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—  -  Oui,  interrompit  Bernardin  d'un  ton  railleur, 
vous  enfoncez  très-bien  les  portes  ouvertes  ;  mais 
après  ? 

—  Après?...  reprit  Liétor,  en  montrant  les  clefs# 
Voici  qui  ouvrira  les  portes  fermées. 

—  Enfin,  dit  Bernardin  en  s'inclinant,  j'ai  voulu 
faire  mon  devoir  jusqu'au  bout. 

—  Ne  perdons  pas  une  minute  de  plus,  reprit 
Liétor,  en  consultant  sa  montre.  Peut-être  suis-je 
attendu  ? 

Bernardin  étouffa  un  éclat  de  rire  devant  cette 
naïve  fatuité  de  millionnaire  amoureux. 

Liétor  donna  un  dernier  regard  à  Maurice,  qui 
dormait  toujours  avec  l'immobilité  du  cadavre,  et 
faisant  à  Bernardin  un  geste  bref,  il  dit  : 

—  Partons. 

La  nuit  était  sombre  sous  les  arbres,  mais  dans 
les  éclaircies  des  terrains  défrichés,  pleuvaient  à 
flots  des  rayons  d'étoiles.  La  clarté  vaporeuse  des 
constellations  indiennes  allait  prolonger  jusqu'au 
jour  le  crépuscule  du  soir.  Au  premier  arbre  de  la 
longue  avenue  de  Paradise-Natal,  Bernardin  s'ar- 
rêta, et  dit  à  Liétor: 
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—  Je  ne  vais  pas  plus  loin,  et  je  vous  demande  la 
faveur  d'un  bon  serrement  de  main. 

Il  y  avait  en  ce  moment  un  véritable  accent  de 
tristesse  dans  la  parole  de  cet  homme.  Il  reste  tou- 
jours au  fond  des  natures  perverties  une  étincelle 
d'en  haut  ;  cette  étincelle  est  le  germe  du  repentir  ; 
il  fructifie  quand  il  n'est  pas  étouffé. 

Liétor  Adriacen,  tout  entier  absorbé  par  sa  pas- 
sion, ne  savait  plus  qu'il  avait  un  acharné  compa- 
gnon de  route  ;  il  tressaillit  nerveusement,  prit  la 
main  offerte  et  la  serra  comme  à  son  insu. 

Tout  à  coup  Bernardin  se  ravisant,  par  un  égoïste 
retour  sur  lui-même,  dit  à  Liétor  : 

—  A  propos,  nous  avons  oublié  ce  qui  est  con- 
venu entre  nous... 

—  Qu'avons-nous  oublié?  dit  Liétor,  en  frappant 
la  terre  du  pied  comme  un  étalon  retenu  à  son  pre- 
mier élan. 

—  Eh  !  reprit  Bernardin,  mon  ordre  pour  le  ca- 
pitaine de  votre  yacht! 

—  C'est  vrai,  dit  Liétor  ;  c'était  convenu,  je  te  le 
donnerai  demain. 
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Et  il  se  mit  en  marche  d'un  pas  précipité. 

—  Halte  !  dit  Bernardin ,  en  l'arrêtant  par  le 
bras,  demain  est  trop  loin.  Il  faut  l'ordre  aujour- 
d'hui. 

Le  ton  de  Bernardin  était  menaçant  dans  sa  froi- 
deur ;  ses  yeux  verts  reflétaient  le  feu  des  étoiles  ; 
un  démon  n'aurait  pas  mieux  posé  dans  ce  paysage 
éésert. 

Liétor  s'effraya,  et  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Eh  bien  1  puisque  tu  tiens  si  fort  à  cet  ordre, 
je  vais  te  l'écrire  au  crayon. 

Il  prit  son  large  portefeuille,  en  déchira  une 
feuille,  écrivit  l'ordre  sous  les  yeux  de  Bernardin  et 
signa. 

—  Voilà  tout?  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Maintenant,  adieu,  dit  Bernardin.  La  nuit  sera 
bonne  pour  tout  le  monde  ;  Dieu  vous  garde  de 
l'exception  ! 

Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent.  Liétor  con- 
tinua sa  route  dans  l'avenue,  et,  quoiqu'il  marchât 
très-vite,  ses  pas  ne  faisaient  aucun  bruit;  ils 
étaient  amortis  par  les  gazons. 
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Arrivé  devant  la  grille,  le  hardi  créole  éprouva 
une  terreur  si  grande  qu'elle  fittrember  la  clef  dans 
sa  main;  aussi  la  porte  ne  fut  ouverte  qu'avec 
peine  ;  on  eût  dit  qu'une  invisible  main  la  retenait 
de  l'autre  côté  :  enfin,  elle  céda  sous  une  dernière 
et  énergique  pression  ;  Liétor  la  referma,  et,  rete- 
nant son  haleine,  effleurant  avec  prudence  la  cime 
des  herbes,  s' arrêtant  au  moindre  souffle  de  la 
nuit ,  il  se  dirigea  vers  la  terrasse  de  son  Pa- 
radis. 

De  son  côté,  Bernardin  marchait  rapidement  vers 
le  Port-Natal,  et  toutes  les  fois  qu'un  rayon  d'étoile 
perçait  une  crevasse  de  verdure,  il  lisait  cet  ordre 
précieux  qui  le  rendait  maître  de  sa  liberté  et 
d'un  yacht  superbe,  cité  comme  le  plus  fin  voilier 
de  l'Océan. 

Tout  à  coup,  une  idée  horrible  tomba  dans  la 
tête  du  jeune  aventurier  et  le  cloua  sur  la  route 
comme  une  statue  sans  piédestal.  Bernardin  garda 
longtemps  son  immobilité,  car  la  réflexion  ne  lui 
inspirait  aucune  pensée  secourable. 

—  Oh  !  dit-il  mentalement ,  en  se  frappant  le 
front,  soyez  adroits,   soyez  habiles,  soyez  pré- 
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voyants,  et  un  grain  de  sable  oublié  dans  les  fon- 
dations fait  écrouler  votre  édifice ,  et  vous  êtes 
écrasés  sous  ses  débris  ! 

Une  sueur  froide  inonda  sa  poitrine  encore  hale- 
tante des  ardeurs  du  jour.  Il  fit  deux  pas  en  avant, 
deux  en  arrière,  s'arrêta,  regarda  le  sol,  les  arbres, 
le  ciel,  croisa  les  bras,  joignit  les  mains  sur  sa  tête, 
les  laissa  retomber  lourdement,  puis,  croyant  avoir 
trouvé  la  bonne  inspiration,  il  s'élança  par  bonds 
agiles  dans  la  direction  de  Paradise-Natal,  avec 
l'espoir  d'atteindre  Adriacen.  Peine  perdue  !  il  arri- 
vait trop  tard  à  la  grille. 

A  travers  les  barreaux  de  fer,  on  ne  voyait  que  la 
nuit  massive  des  arbres  ;  on  n'entendait  que  le  bruit 
monotone  des  fontaines  et  des  petites  vagues  de 
l'Océan.  Le  mur  de  clôture  était  fort  élevé;  les  pieds 
et  les  mains  glissaient  sur  sa  surface  unie,,  comme 
sur  une  lame  d'acier;  Bernardin  grimpa  sur  un 
arbre,  dont  les  longs  rameaux  tombaient  dans  l'en- 
ceinte de  l'habitation,  et  il  résolut  de  passer  la  nuit 
sur  cet  observatoire  végétal,  pour  écouter  les  nou- 
veaux murmures  que  les  incidents  de  cette  nuit  de- 
vaient mêler  à  ses  harmonies  naturelles  et  régler 
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sa  conduite  sur  les  révélations  mystérieuses  atten- 
dues par  ses  oreilles  ou  ses  yeux. 

On  connaîtra  bientôt  le  motif  qui  obligeait  cet 
homme  à  revenir  sur  ses  pas  avec  tant  de  frayeur 
et  de  précipitation. 


XIV 


L'éléphant  Nabab. 


La  jeune  femme  de  Maurice  avait  en  effet  res- 
senti un  léger  mouvement  de  satisfaction,  en  lisant 
le  billet  de  Maurice. 

L'intelligence  du  messager  noir  n'était  pas  en 
défaut. 

Mais  ce  premier  sentiment  effacé,  elle  retomba 
dans  la  tristesse  sombre  que  les  terribles  scènes 
de  ce  jour  lui  avaient  donnée,  et  qui  s'augmentait 
encore  dans  le  silence  de  la  solitude  et  les  ténèbres 

12 
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do  la  nuit,  en  l'absence  de  Maurice.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  le  jour  de  son  mariage,  Élora  se 
trouvait  dans  l'isolement,  à  ces  heures  émouvantes 
qui  changent  les  formes  des  arbres  et  donnent  des 
aspects  sinistres  à  tous  les  objets  extérieurs. 

Elle  n'eut  pas  même  un  seul  instant  la  pensée 
de  chercher  l'oubli  et  le  repos  dans  le  bienfaisant 
remède  du  sommeil  ;  le  feu  de  l'insomnie  brûlait  ses 
yeux  ;  son  visage  avait  encore  la  rougeur  ardente  de 
la  fièvre  du  matin,  et  la  suave  haleine  de  la  nuit 
ressemblait  au  souffle  d'une  bouche  amie  qui  pas- 
sait devant  les  persiennes  du  kiosque,  pour  consoler 
et  rafraîchir.  La  jeune  femme,  légèrement  vêtue  d'un 
sari  de  crêpe  chinois,  attendait  le  retour  de  Mau- 
rice, et  s'appuyant  sur  la  rampe  de  sa  fenêtre,  elle 
prêtait  l'oreille  à  tous  les  bruits  trompeurs  qui  res- 
semblaient à  des  pas. 

Dans  ces  moments  d'attente  fiévreuse,  le  hasard 
se  livre  à  des  perfidies  étranges  pour  faire  tressaillir 
et  doubler  les  battements  du  cœur. 

Le  vent  interrompt  le  jeu  régulier  des  fontaines  ; 
les  feuilles  sèches  tombent  sur  un  terrain  nu  ;  une 
porte  mal  close  gémit  dans  le  lointain;  un  oiseau 
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pousse  un  cri  sourd  et  lugubre  sur  son  nid  menacé 
par  une  couleuvre;  les  vieux  arbres  craquent  et 
fendent  leurs  écorces  vermoulues  ;  les  fleurs  de 
l'yang  ouvrent  leurs  calices  ;  les  phalènes  jouent 
avec  les  nénufars  à  la  surface  des  bassins.  L'oreille, 
qui  se  penche  pour  expliquer  tous  ces  bruits  noc- 
turnes, ne  devine  rien  et  donne*  à  toutes  ces  choses 
innocentes  un  caractère  alarmant. 

Les  heures  s'écoulaient,  et  la  jeune  femme,  tour- 
mentée par  les  folles  terreurs  qui  viennent  des  té- 
nèbres, priait  Dieu  et  demandait  le  retour  de  Maurice 
à  toutes  les  saintes  étoiles  du  ciel. 

Enfin,  et  cette  fois  le  bruit  avait  un  accent  natu- 
rel, elle  entendit  rouler  la  grille  de  l'avenue,  mais 
avec  une  précaution  qui  lui  parut  étrange  ;  et  comme 
l'habitude  lui  donnait  instinctivement  la  mesure  du 
temps  écoulé  entre  la  fermeture  de  la  porte  et  l'ap- 
parition d'un  être  vivant,  elle  s'étonna  du  long  retard 
de  son  mari,  lui  toujours  si  leste,  comme  tout  amou- 
reux qui  craint  de  perdre  encore  deux  instants  de 
bonheur,  après  en  avoir  trop  perdu  par  une  absence 
forcée. 

On  tient  compte  de  tout  dans  ces  heures  de  fièvre; 
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un  incident  qui  passerait  inaperçu  en  toute  autre 
occasion  prend  alors  une  importance  énorme  et 
inspire  d'inexplicables  terreurs  aux  solitaires  des 
déserts. 

Élora,  toujours  voilée  par  la  persienne  du  kiosque, 
lançant  à  travers  les  lames  des  regards  avides  sur  la 
première  éclaircie  de  la  terrasse ,  aperçut  une 
forme  humaine  qui  sortait  des  ténèbres  et  marchait 
sur  la  pointe  des  pieds  avec  la  précaution  d'un  ma- 
raudeur nocturne.  Son  costume  était  celui  de  tous 
les  colons,  aussi  le  premier  coup  d'ceil  pouvait  recon- 
naître Maurice,  mais  l'erreur  ne  pouvait  être  longue, 
surtout  pour  le  regard  d'une  femme  créole,  amou- 
reuse de  son  mari. 

La  lueur  des  étoiles  venait  en  aide  à  l'explication 
du  mystère  ;  le  doute  fut  un  éclair.  La  vérité  rayonna 
tout  de  suite.  Un  accès  d'épouvante  saisit  Élora;  le 
cri  expira  sur  ses  lèvres  paralysées,  elle  avait  reconnu 
Liétor  Adriacen  ! 

Toutes  les  pensées  qui  bouleversent  l'âme  et 
brûlent  la  racine  des  cheveux  éclatèrent  à  la  fois 
dans  la  tète  de  la  jeune  femme  ;  elle  chancela  sur 
ses  pieds  glacés,  en  se  débattant  avec  un  reste  dé- 
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nergie  contre  un  évanouissement  fatal  qui  pouvait 
la  livrer  sans  défense  à  son  ravisseur.  A  demi-cou- 
chée  sur  la  natte  du  kiosque,  elle  se  souleva  péni- 
blement, rampa  jusqu'à  la  porte,  la  ferma  par  un 
suprême  effort  de  ses  mains,  et  attendit  sa  destinée 
dans  une  sorte  de  léthargie  brûlante,  qui  lui  laissait 
la  perception  confuse  des  choses  de  la  vie,  en  para- 
lysant toutes  ses  facultés. 

Liétor  Adriacen  traversa  la  terrasse,  ouvrit  la  porte 
de  l'habitation,  toujours  avec  les  mouvements  con- 
tenus de  la  plus  minutieuse  prudence,  monta  l'esca- 
lier de  la  chambre  d'Élora,  et,  arrivé  au  but  de  tant 
de  ruses  et  d'efforts,  il  s'arrêta  pour  reprendre  ha- 
leine et  courage,  deux  choses  qui  lui  manquaient  à 
la  fois. 

Les  plus  hardis  criminels  tremblent  toujours  au 
moment  décisif;  l'ange  gardien  de  la  victime  parle 
à  leurs  oreilles  ;  c'est  le  souffle  formidable  de  l'invi- 
sible fantôme  de  Job. 

Un  instant,  Liétor  se  conseilla  de  renoncer  à  son 
projet  ;  mais  l'ivresse  de  la  passion  l'emporta  bien- 
tôt sur  la  raison  et  la  peur  ;  il  frappa  la  porte  avec 
l'angle  de  son  poing  fermé ,  en  accompagnant  ce 
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bruit  de  quelques  syllabes  prononcées  d'une  voix 
douce ,  et  qui  n'avaient  aucun  accent  particu- 
lier. 

Un  silence  profond  répondit. 

Un  second  et  un  troisième  coup,  frappés  en  éle- 
vant la  gradation  du  bruit  et  le  diapason  de  la  voix, 
eurent  le  même  résultat. 

Liétor  connaissait  trop  bien  cette  porte ,  tant  de 
fois  regardée,  pour  se  croire  dupe  d'une  erreur 
d'étage  ;  et  d'ailleurs,  quand  le  sang  qui  tintait  a 
ses  oreilles  et  bouillonnait  dans  sa  poitrine  s'arrêtait 
un  instant  et  lui  rendait  le  sens  de  l'ouïe,  il  enten- 
dait distinctement  de  légers  bruits  intérieurs,  et  les 
râles  sourds  d'une  respiration  étouffée  ;  toutes  choses 
fort  alarmantes,  car  elles  prouvaient  que  la  jeune 
femme  était  la,  qu'elle  entendait  tout,  et  qu'elle 
n'ouvrait  pas  à  un  inconnu ,  mal  déguisé  en  Mau- 
rice. 

Cette  conjecture  se  changea  en  certitude,  car, 
après  de  nouveaux  coups  frappés,  et  une  menace 
d'effraction  violente,  Liétor  sentit  la  porte  trem- 
bler, comme  si  un  corps  lourd  l'eût  effleurée  en  tom- 
bant. 
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—  Je  suis  reconnu  !  pensa  Liétor  ;  quel  espion  in- 
fernal a  pu  détruire  un  plan  si  bien  conçu  ! 

Et  que  faire  ?  Dans  les  moments  de  crise,  l'honnête 
homme  élève  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander 
une  inspiration  ;  Liétor  baissa  les  siens  pour  attendre 
un  conseil  de  l'enfer. 

Aucun  rayon  n'éclaira  la  pensée  du  jeune  créole  ; 
le  crime  échouait  au  seuil  d'une  porte.  L'effraction  de- 
vait rester  à  l'état  de  menace  ;  Liétor  n'avait  fait  déjà 
que  trop  de  bruit,  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  dans 
une  maison  si  voisine  de  la  ferme  ;  il  fallait  donc 
songer  à  battre  en  retraite,  et  ajourner  à  un  autre 
moment  un  autre  pian  ii.ieux  conçu.  Perdre  plus  de 
temps,  c'était  s'exposer  aussi  à  être  surpris  par  Mau- 
rice ;  car,  à  coup  sûr,  en  sortant  de  son  lourd  som- 
meil d'ivresse,  le  mari  d'Élora  n'allait  faire  qu'un 
bond  de  sa  natte  à  Paradise-Natal. 

Un  instant  suffit  à  Liétor  pour  envisager  claire- 
ment sa  position  ;  la  fièvre  des  grandes  émotions 
condense  la  pensée  de  l'homme,  et  lui  fait  voir  tout 
un  monde  en  un  clin  d'oeil.  Toutefois  Liétor  Adria- 
cen  s'arracha  violemment  à  cette  porte  adorée, 
comme  un  général  qui  lève  un  siège  ;  il  descendit 
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avec  lenteur  l'escalier,  et,  arrivé  à  la  dernière  mar- 
che, il  s'applaudit  d'avoir  laissé  la  porte  du  vesti- 
bule toute  large  ouverte  ;  la  clarté  des  étoiles  rayon- 
nait dans  le  corridor. 

Il  se  disposait  à  franchir  lestement  le  seuil,  lors- 
qu'il aperçut,  à  deux  pas  devant  lui,  une  masse 
énorme,  noire,  épouvantable,  qui  barrait  le  passage, 
dans  une  immobilité  de  plomb.  Ses  cheveux  se  hé- 
rissèrent, sa  voix  s'éteignit,  une  acre  salive  brûla 
sa  langue;  un  ouragan  retentit  dans  ses  oreilles; 
une  éruption  de  sang  gonfla  et  fit  craquer  les  veines 
de  son  cou...  Il  était  là,  debout,  sur  ses  quatre  piliers 
indestructibles,  le  formidable  favori,  le  géant  pro- 
tecteur! morne,  muet  et  calme  comme  l'éléphant 
Iravalti.  sculpté  dans  la  roche  souterraine  du  temple 
de  Dézavantar.  La  nuit,  dans  une  rencontre  au  dé- 
sert, rien  n'est  plus  effrayant  qu'un  ennemi  impas- 
sible et  armé  d'une  inévitable  puissance  de  destruc- 
tion. Cette  immobilité  réfléchie  du  colosse  semblait 
dire  à  Liétor  Adriacen  : 

—  Tu  ne  sortiras  pas  vivant  ! 

La  porte  de  la  salle  basse  était  trop  étroite  pour 
donner  passage  au  colosse  ;  Liétor  ne  pouvait  donc 
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être  poursuivi  dans  la  maison;  cette  pensée  le  ras- 
sura un  peu,  après  le  premier  accès  de  terreur,  et 
lui  fit  quelques  loisirs,  qu'il  employa  rapidement  à 
réfléchir  et  à  trouver  un  expédient  de  salut.  Il  fal- 
lait, à  tout  prix,  sortir  de  l'habitation  avant  l'arrivée 
de  Maurice.  Les  étoiles  blanchissaient  déjà  du  côté 
de  l'est  ;  la  ferme  allait  bientôt  s'ouvrir,  et  la  jeune 
maîtresse  delà  maison  pouvait,  d'un  moment  à  l'au- 
tre, rompre  un  silence  inexplicable  et  donner 
l'alarme  aux  environs.  Une  seule  de  ces  éventuali- 
tés probables  suffisait  pour  perdre  Liétor  Adriacen. 

L'extrême  péril  lui  donna  un  sang-froid  factice;  il 
examina  la  salle  basse  pour  découvrir  une  issue;  cette 
salle  n'avait  que  deux  fenêtres,  qui  s'ouvraient  sur 
la  terrasse.  Impossible  de  passer  par  là;  le  colosse 
geôlier  gardait  à  vue  toute  la  largeur  de  la  façade, 
et,  malgré  sa  masse,  Nabab,  plus  agile  que  le  plus 
agile  des  quadrupèdes,  serait  accouru  au  bruit  de 
la  fenêtre  ouverte,  et  aurait  reçu  le  criminel  à  la 
pointe  de  sa  trompe  ou  de  ses  dents. 

Il  fallait  donc  renoncer  à  chercher  le  salut  de  ce 
côté. 

Au  mur  du  vestibule  était  suspendu  un  trophée 
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d'armes  de  chasse,  arsenal  domestique  qu'on  re- 
trouve dans  toutes  les  habitations,  mais  qui  n'était 
qu'une  simple  décoration  à  Paradise-Natal,  car 
Maurice  ne  se  classait  point  parmi  les  hommes  qui 
abandonnent  leurs  femmes  pour  courir  après  le  gi- 
bier, sous  prétexte  d'exercice  salutaire  ou  d'aristo- 
cratique distraction. 

Cependant  Liétor  décrocha  du  mur  une  lourde 
carabine  vierge  et  rouillée,  et,  en  la  visitant,  il 
s'aperçut  que  jamais  la  poudre  n'avait  noirci  son 
canon. 

Les  munitions  de  chasse  étaient  suspendues  aussi, 
comme  complément  de  panoplie,  a  la  muraille. 
Liétor  aurait  payé  un  million  la  poudre  et  les  balles 
qu'il  aurait  trouvées  sous  sa  main;  il  bénit  le  ciel, 
comme  tous  les  athées  en  péril,  et  chargea  son  arme 
providentielle. 

L'éléphant  Nabab  regardait  tous  ces  préparatifs 
homicides  avec  un  calme  imperturbable,  comme  un 
rocher  regarde  un  javelot;  ce  ne  fut  qu'au  moment 
où  le  doigt  de  Liétor  s'approchait  de  la  détente, 
que  le  colosse  crut  devoir  faire  un  pas  à  gauche, 
par  luxe  de  précaution.  Il  cessait  d'être  visible,  et 
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la  terrasse  resplendit  tout  à  coup  de  la  clarté  des 
étoiles,  comme  si  un  gros  nuage  noir  se  fût  éva- 
poré au  firmament. 

Liétor  Adriacen  tenait  à  deux  mains  la  carabine, 
et  réfléchissait  vite,  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à 
faire. 

Si  l'éléphant  se  fût  obstiné  à  rester  à  l'état  de 
cible,  Liétor  n'aurait  pas  hésité  à  suivre  les  tradi- 
tions de  tous  les  chasseurs  d'ivoire  :  il  aurait  visé, 
malgré  son  trouble,  le  petit  coin  d'oreille  vulnéra- 
ble, comme  Bernardin  avait  fait  la  veille,  et  quoique 
cette  chance  de  salut  ne  présentât  point  un  succès 
complet,  il  aurait  tenté  celle-là,  malgré  son  incer- 
titude, puisqu'il  n'y  en  avait  pas  d'autre  à  choisir 
dans  cette  fatale  extrémité. 

Nabab  avait  disparu,  la  difficulté  prenait  une 
forme  nouvelle,  et  paraissait  presque  invincible. 
Sans  doute,  le  colosse,  prudent,  comme  tous  les 
êtres  courageux,  venait  de  se  blottir  en  embuscade, 
noir  sur  noir,  dans  quelque  massif  du  bois,  sur  le 
chemin  de  la  grille,  et,  dans  cette  position,  le  coin 
de  son  ereille  était  impossible  à  saisir,  sous  l'im- 
prévu d'une  brusque  rencontre. 
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Il  fallait  se  décider,  pourtant  !  l'heure  marchait 
vite;  on  entendait  d'imperceptibles  cris  d'oiseaux, 
préludes  des  chants  de  l'aurore;  les  coqs  chantaient 
dans  la  ferme;  la  brise  de  l'aube  courait  dans  l'air 
et  agitait  les  cimes  des  arbres,  la  nature  se  réveil- 
lait avant  l'homme,  comme  une  bonne  mère  avant 
son  enfant. 

Liétor  Adriacen  mit  sa  main  glacée  sur  son  front, 
comme  pour  y  éteindre  un  ardent  foyer  d'insomnie, 
d'amour  et  de  terreur,  et,  sans  franchir  le  seuil  de 
la  porte,  il  avança  le  sommet  de  sa  tête,  avec  une 
précaution  méticuleuse,  pour  jeter  à  la  hâte  un 
coup  d'œil  furtif  aux  environs. 

L'éclair  est  moins  rapide  que  la  lèvre  d'une 
trompe. 

Au  même  instant,  Liétor  sentit  tomber  sur  son 
cou  un  étau  de  fer,  et  il  fut  enlevé  comme  un 
kandjil  à  la  gueule  d'un  tigre.  Le  géant  tenait  sa 
proie,  et  la  gardait  vivante  au  bout  de  sa  trompe, 
comme  pour  lui  faire  souffrir  toutes  les  horreurs  de 
l'agonie,  avant  le  coup  delà  mort.  Les  cris  du  sup- 
plicié retentirent  dans  la  solitude  et  arrivèrent  aux 
oreilles  de  Bernardin,  qui,  devinant  la  catastrophe 
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prévue,  se  précipita  de  son  observatoire  et  prit  au 
vol  le  chemin  du  Port-Natal. 

L'aventurier  courait,  en  proférant  des  malédic- 
tions contre  Liétor  Adriacen,  et  il  était  bien  résolu 
comme  on  dit  vulgairement,  à  tirer  son  épingle  du 
jeu,  croyant  n'avoir  plus  à  ménager  un  homme  si 
rebelle  aux  sages  conseils,  et  si  dangereux  dans  les 
criminelles  associations. 


13 


XV 


Ce  que  Bernardin  n'attendait  pas. 


Bernardin  trouva  Maurice  encore  endormi  sur  la 
natte,  et  il  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  le  ré- 
veiller, car  un  long  sommeil  avait  dissipé  les 
lourdes  vapeurs  de  l'ivresse. 

Jamais  stupéfaction  pareille  n'éclata  sur  le  visage 
d'un  homme  réveillé  en  sursaut. 

Le  mari  d'Élora  croyait  continuer  un  songe  ;  il 
regardait  Bernardin,  il  regardait  autour  de  lui,  fer- 
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mait  les  yeux,  les  rouvrait,  prononçait  des  mono- 
syllabes gutturaux,  et  cédait  enfin  aux  efforts  de 
deux  mains  vigoureuses  qui  le  soulevèrent  et  le 
mirent  sur  ses  pieds. 

Les  premières  lueurs  de  l'aurore  blanchissaient 
les  vitres  et  donnaient  à  cette  scène  un  caractère 
sans  nom. 

—  Ma  femme  !  tels  furent  les  premiers  mots  que 
prononça  distinctement  Maurice ,  et  la  dernière 
brume  de  l'ivresse  s'évapora  dans  une  éruption  de 
pleurs. 

—  Votre  femme  !  lui  dit  Bernardin  avec  douceur, 
esta  votre  habitation;  elle  n'a  couru  aucun  dan- 
ger. 

—  Et  où  suis-je,  moi?  demanda  Maurice  les  yeux 
effarés. 

—  Vous  avez  passé  la  nuit  à  Port-Natal. 

—  A  Port-Natal!  s'écria  Maurice  avec  un  accent 
de  désespoir,  et  voilà  le  jour!  Mon  Dieu!  prenez 
pitié  de  ma  femme  ! 

—  Calmez-vous,  lui  dit  Bernardin,  et  écoutez- 
moi...  Vous  êtes  tombé  dans  un  piège  affreux... 
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mais  la  Providence  vous  a  sauvé  ;  elle  a  sauvé  votre 
femme  aussi. 

—  Mais  suis-je  bien  réveillé  !  s'écria  Maurice  en 
mordant  ses  poings. 

—  Oui ,  vous  avez  passé  la  nuit  ici ,  et  Liétor 
Adriacen  a  profité  de  votre  sommeil  léthargique 
pour  entrer  dans  votre  habitation. 

—  Oh!  si  vous  mentez,  je  vous  tue  comme  un 
chien!  s'écria  Maurice. 

—  C'est  la  vérité  que  je  vous  dis;  Liétor  Adria- 
cen a  voulu  me  forcer  à  l'accompagner  pour  l'aider 
dans  son  exécrable  dessein,  et  je  l'ai  accompagné, 
mais  pour  le  détourner  d'un  crime;  il  n'a  rien  voulu 
entendre  ;  alors,  je  l'ai  abandonné  à  son  malheu- 
reux sort,  je  lui  ai  dit  un  dernier  adieu  à  la  grille, 
et  je  ne  le  reverrai  plus.  Depuis  deux  heures  il  a 
cessé  de  vivre;  Nabab  l'a  tué! 

—  Et  vous  avez  vu  cela?  demanda  Maurice  avec 
une  expression  de  terreur,  de  joie  et  de  pitié. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  je  l'ai  entendu,  et  dans  la 
nuit  mes  oreilles  sont  des  yeux. 

—  Mais  partons,  partons,  reprit  Maurice  avec 
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des  gestes  convulsifs,  que  faisons-nous  ici?...  Mon 
Dieu!  ma  femme!  ma  pauvre  femme!...  laissez-moi 
donc  partir;  venez  donc  avec  moi. 

—  Oui,  je  vous  accompagne  jusqu'à  la  grille... 
J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  encore... 

—  Vous  me  les  direz  en  courant,  interrompit 
Maurice  avec  vivacité. 

Et  il  s'élança  dans  le  vestibule ,  ouvrit  précipi- 
tamment la  porte,  ne  la  referma  pas,  et  prit  la  route 
de  son  habitation. 

Bernardin  suivait  son  pas  rapide,  et  allait  de  front 
avec  lui. 

—  Voici  une  chose  très-grave,  lui  dit  Bernardin; 
nous  avons  aujourd'hui  des  échéances  énormes,  et 
Liétor,  vous  savez,  emporte  toujours  son  portefeuille 
avec  lui,  or... 

-  Au  diable  le  commerce  !  dit  Maurice. 

—  Oui,  reprit  Bernardin,  je  suis  de  votre  avis; 
au  diable  le  commerce,  demain,  soit!  mais  aujour- 
d'hui il  faut  payer  ce  que  nous  devons. 

—  Ce  misérable!  ait  Maurice;  je  me  souviens 
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maintenant ,  c'est  lui  qui  remplissait  mon  verre  à 
chaque  toast!...  Il  est  tué,  dites-vous? 

—  Oh!  je  vous  le  garantis!  tué  de  reste;  Nabab 
ne  plaisante  pas. 

—  Tant  pis  !  je  voudrais  le  trouver  vivant  ;  sa  mort 
m'appartenait. 

—  Vous  savez  toutes  les  traites  qu'on  a  fournies 
sur  nous  ?  dit  Bernardin,  qui  revenait  toujours  à  son 
idée. 

—  On  a  fourni  des  traites?  Ah!...  maudit  soit  le 
jour  où  cet  homme  est  entré  chez  nous  pour  la  pre- 
mière fois! 

—  Oui,  oui,  dit  Bernardin  d'un  ton  larmoyant, 
nous  étions  si  tranquilles,  si  heureux  à  l'habitation... 
et  aujourd'hui  il  nous  faut  payer  plus  de  trente  mille 
livres  de  traites!...  Heureusement,  vous  trouverez 
son  portefeuille  sur  lui...  le  portefeuille  n'est  pas 
tué. 

—  Oui,  oui,  voilà  les  hommes!  redisait  Maurice, 
et  on  s'étonne  quand  on  me  voit  m'ensevelir  dans 
un  désert! 

—  Ah!  vous  êtes  injuste,  monsieur  Maurice,  il  y  a 
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des  exceptions;  avez-vous  jamais  eu  à  vous  plaindre 
de  moi?  vous  suis-je  dévoué,  dites? 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  reprit  Maurice  en  ser- 
rant les  mains  de  Bernardin;  vous  êtes  un  excellent 
ami,  vous. 

—  Moi ,  poursuivit  Bernardin,  j'ai  lutté  deux  heures 
avec  lui  pour  l'arrêter  sur  le  chemin  de  son  crime 
et  de  sa  mort;  je  vous  le  jure  à  la  face  de  ce  soleil 
qui  se  lève,  mes  prières  et  mes  menaces  ont  été 
inutiles.  Je  lui  ai  même  fait  observer  que  nous  avions 
des  sommes  énormes  à  payer  aujourd'hui ,  rien  ne 
l'a  vaincu  ;  il  m'a  dit  :  Tu  les  payeras,  toi...  Et  moi, 
imbécile,  j'ai  oublié  de  lui  demander  le  portefeuille... 
Ne  manquez  pas  de  vous  en  emparer  en  arrivant  ; 
évitons  les  protêts ,  évitons  les  hommes  de  loi ,  au 
nom  de  Dieu  ! 

Maurice  ne  répondait  plus;  il  voyait  déjà  la  cime 
des  arbres  de  son  habitation ,  et  son  cœur  battait 
avec  tant  de  violence  qu'une  halte  parut  indispen- 
sable. Bernardin  profita  de  ce  repos  pour  faire  le 
tableau  d'une  maison  de  commerce  qui  manque  à  ses 
échéances,  et  sur  laquelle  tombe  la  foudre  d'un 
premier  protêt. 
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Maurice ,  après  avoir  repris  haleine,  se  remit  en 
route,  et  ne  prêtait  plus  aucune  attention  aux  do- 
léances commerciales  de  Bernardin  ;  les  plus  hor- 
ribles pensées  traversaient  son  esprit;  les  plus  af- 
freuses conjectures  lui  paraissaient  raisonnables,  à 
mesure  que  la  révélation  approchait.  La  mort  de 
Liétor  donnait  un  champ  libre  aux  justes  alarmes  de 
l'imagination;  elle  était,  sans  doute,  pensait  Mau- 
rice, le  dénoûment  tragique  et  la  punition  méritée 
d'un  drame  nocturne  où  le  crime  avait  tout  osé  dans 
les  ténèbres  et  le  désert. 

On  était  à  quelques  pas  de  la  grille;  Bernardin 
arrêta  violemment  Maurice  et  lui  renouvela,  pour  la 
dernière  fois ,  ses  alarmes  sur  les  traites  en  souf- 
france au  comptoir  du  Port-Natal. 

—  Eh  bien!  s'écria  Maurice,  obsédé  par  le  même 
refrain  irritant,  entrez  avec  moi ,  prenez  le  porte- 
feuille, et  laissez-moi  tranquille  ! 

On  était  devant  la  grille  de  l'habitation. 

—  Je  n'entre  pas,  je  ne  puis  pas  entrer!  dit  Ber- 
nardin au  désespoir. 

Et  cette  fois  le  désespoir  était  véritable  ;  le  men- 
teur éternel  ne  mentait  pas. 
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—  Et  pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  entrpr? 
demanda  Maurice  en  sonnant  à  la  grille,  faute  de 

clé. 

—  Pourquoi?  reprit  Bernardin...  par...  ce... 
que... 

Cette  fois  aussi  le  bégayement  ne  mentait  pas; 
Bernardin  venait  d'apercevoir,  à  travers  les  bar- 
reaux de  fer,  un  colosse  noir  qui  s'avançait ,  la 
trompe  haute,  avec  la  double  intention  évidente  de 
recevoir  son  maître  et  d'assommer  un  ennemi. 

Nabab  mit  la  clé  dans  la  serrure  et  ouvrit,  comme 
aurait  fait  un  concierge.  Bernardin,  pâle  de  terreur, 
se  tint  à  distance,  et  tout  à  coup,  rassuré  par  le 
cadre  fort  étroit  de  la  grille  d'entrée,  il  cria,  sans 
bégayer  : 

—  Maurice  !  Maurice  !  ce  soir,  si  nous  ne  payons 
pas,  nous  sommes  déshonorés  ! 

Maurice  ferma  la  grille ,  après  avoir  fait  une 
dernière  et  brusque  invitation  à  Bernardin ,  et  il 
courut,  à  côté  de  Nabab,  vers  la  terrasse  de  l'habi- 
tation. 

Bernardin  resta  comme  foudroyé  à  dix  pas  de  la 
grille  :  rappelant  à  lui  toute  son  énergie  et  sa  virile 

13. 
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réflexion,  il  compara  ies  chances  des  deux  résolu- 
tions entre  lesquelles  il  avait  à  choisir.  La  première 
lui  conseillait  vivement  de  prendre  le  chemin  du 
port,  et  de  s'embarquer  tout  de  suite  sur  le  yacht 
dWdriacen,  pour  mettre  un  bras  d'océan  Indien 
entre  Maurice  et  lui;  la  seconde  lui  conseillait  pru- 
demment d'attendre  le  portefeuille. 

—  Maurice,  pensait-il  avec  raison,  était  dans  un 
état  horrible  qui  ne  lui  permettait  pas  d'engager  un 
entretien  suivi  avec  moi  sur  des  affaires  commer- 
ciales ;  mais  quand  il  aura  vu  sa  femme  vivante  et 
hors  de  tout  danger,  il  se  souviendra  de  mes  pa- 
roles tant  de  fois  répétées  à  dessein,  et  ne  voudra 
pas  compromettre  sa  tranquillité  nouvelle  par  des 
soucis  de  commerce  et  d'argent. 

Pesant  avec  calme  ces  deux  résolutions,  il  s'ar- 
rêta enfin  à  la  dernière,  s'assit  sur  le  gazon,  et  at- 
tendit. 

Devant  le  seuil  de  la  maison  un  corps  humain 
était  étendu  ;  cet  affreux  spectacle  n'arrêta  pas  un 
instant  Maurice;  il  franchit  le  cadavre  d'Adriacen, 
et  monta  d'un  bond  l'escalier  des  appartements;  il 
appela  plusieurs  fois  sa  femme  d'une  voix  désolée, 
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et  n'obtenant  aucune  réponse  il  allait  briser  la  porte, 

e 

quand  un  grincement  de  clef  intérieur  le  rendit  à  la 
vie;  la  main  qui  voulait  ouvrir  était  si  faible,  que 
le  retard  parut  bien  long  à  l'impatience  de  Mau- 
rice ;  enfin,  sa  femme  lui  apparut  vivante,  mais 
avec  un  visage  d'une  pâleur  mortelle  et  les  yeux 
éteints. 

Elle  sortait  d'un  évanouissement  profond;  elle 
n'avait  rien  entendu  depuis  la  scène  nocturne 
d'Adriacen,  et  ayant  cru  reconnaître,  comme  dans 
un  rêve,  la  voix  de  son  mari,  elle  s'était  levée  avec 
de  grands  efforts,  et  avait  repris  ses  sens  et  son 
courage  en  voyant  sa  chambre  réjouie  par  les 
rayons  du  soleil. 

Cette  fois,  la  jeune  femme  raconta  tout  à  son 
mari,  et  en  se  promettant  bien  de  lui  faire  plus 
tard  une  confession  complète,  et  de  s'accuser  de  sa 
coupable  désobéissance  et  de  son  innocente  coquet- 
terie, sources  premières  de  tant  de  troubles  inté- 
rieurs. 

Maurice,  à  son  tour,  fit  sa  confession,  et  raconta 
toute  l'histoire  de  cette  nuit  à  sa  femme,  jusqu'à  la 
mort  d'Adriacen.  Cette  catastrophe,  si  rassurante. 
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donna  pourtant  à  Élora  un  vif  serrement  de  cœur, 
dont  elle  ne  se  rendit  pas  compte.  Comment  pouvait- 
elle  s'affliger,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  de  la  mort 
violente  de  ce  redoutable  ennemi?  La  candeur  d'Elora 
n'a  jamais  résolu  ce  problème. 

Il  y  a  probablement  pour  les  femmes,  dans  la  mort 
de  certains  ennemis,  quelque  chose  de  poignant 
qui  les  étonne  et  se  dérobe  à  leur  analyse  ;  c'est 
que,  dans  le  cœur  de  ces  terribles  ennemis,  brû- 
lait une  passion  coupable  et  redoutée,  mais  une 
passion  dont  elles  étaient  l'objet  unique,  et  que  la 
mort  vient  d'éteindre  une  immuable  pensée  toute 
pleine  de  leurs  noms,  de  leurs  charmes  et  de  leur 
beauté. 

Ce  sentiment  étrange  ressemblait  donc  encore  à 
une  faute,  et  la  jeune  femme  s'en  accusa  encore 
devant  Dieu. 

A  chaque  alarme  intérieure  de  sa  conscience 
elle  remontait,  par  le  souvenir,  à  cette  heureuse 
époque  de  sa  vie  où  rien  ne  la  troublait  dans 
sa  quiétude  sereine.  L'état  présent  de  son  âme 
lui  semblait  bien  criminel  après  cette  comparai- 
son. 
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Dans  cette  résurrection  de  bonheur  qui  le  déta- 
chait de  la  terre,  Maurice  avait  déjà  tout  oublié; 
deux  mots  interrogatifs  d'Élora  le  rappelèrent  aux 
exigences  de  la  situation  : 

—  Et  l'autre?  demanda  la  jeune  femme  d'une  voix 
timide. 

—  Et  l'autre  ?  répéta  Maurice  comme  un  écho, 
en  cherchant  à  comprendre  le  sens  d'une  demande 
si  concise  ;  puis  se  ravisant  tout  à  coup  : 

—  Ah!  l'autre!  j'y  suis!...  Tiens!  je  l'avais  ou- 
blié !  l'autre  m'attend  pour... 

Élora  étendit  brusquement  la  main  et  arrêta  son 
mari  qui  se  dirigeait  vers  la  porte. 

Maurice  ne  remarqua  point  le  regard  étrange  qui 
accompagnait  le  mouvement  d'Élora. 

—  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  que  ce  pauvre  diable  de 
Bernardin,  innocent  du  crime  d'Adriacen,  souffre 
comme  s'il  était  coupable. 

—  Es-tu  bien  sûr  qu'il  soit  innocent?  demanda  la 
jeune  femme. 

—  Oh  !  je  le  garantis  innocent ,  reprit  Mau- 
rice... Mais  tu  me  fais  cette  demande  d'une  sin- 
gulière façon!...  As-tu  quelque  doute  sur  Bernardin? 
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Élora  baissa  la  tête  et  garda  quelque  temps  le 
silence  ;  puis  elle  dit  : 

—  J'ai  appris  à  connaître,  depuis  hier,  des 
choses  que  je  ne  connaissais  que  de  nom...  j'ai  ap- 
pris la  méfiance...  Maurice,  suis  mon  conseil,  ne 
te  rends  pas  seul  au  rendez-vous  où  ce  Ber,nardin 
t'attend. 

—  Il  m'attend  à  la  grille...  j'ai  à  lui  remettre  un 
portefeuille...  nous  avons  des  traites  à  payer  au 
Port-Natal. 

—  Cela  me  paraît  suspect,  dit  Élora  d'un  ton  de 
sibylle. 

—  Non,  non,  reprit  Maurice  avec  candeur,  il  n'y 
a  rien  de  suspect  là-dessous...  Attends...  ne  des- 
cends pas...  je  t'en  prie... 

—  Maurice,  au  nom  du  ciel  !  dit  la  femme  d'un 
air  suppliant,  ne  sors  pas  seul. 

—  Sois  tranquille,  mon  amie,  Xavier  et  le  valet  de 
ferme  m'accompagneront... 

Il  sortit  de  la  chambre  et  appela  Xavier,  en  faisant 
signe  à  sa  femme  de  se  tenir  à  l'écart,  dans  le  dés- 
ordre de  toilette  où  elle  était. 
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—  Il  faut  enlever  le  mort,  dit-il  à  Xavier  à  voix 
très-basse. 

—  Nabab  l'a  enlevé  tout  de  suite  après  votre 
retour,  reprit  le  serviteur  sur  le  ton  de  la  demande  ; 
il  le  gardait  là  pour  le  montrer  à  madame  ou  à 
vous  :  avant  votre  arrivée,  jamais  nous  n'avons  pu 
le  lui  arracher. 

—  Où  l'a-t-il  déposé  maintenant?  reprit  Mau- 
rice. 

—  Dans  son  hangar. 

—  Cours  et  rapporte-moi  tout  de  suite  le  porte- 
feuille du  mort. 

Maurice  rentra  dans  la  chambre ,  et  dit  à 
Élora  : 

—  Je  viens  de  donner  à  Xavier  quelques  ordres, 
et  à  voix  basse,  pour  ne  pas  être  entendu  par  tes 
femmes  ;  tâchons  de  garder  pour  nous  le  plus  de 
secrets  que  nous  pourrons. 

Au  bruit  des  pas  de  Xavier,  Maurice  courut  à  l'es- 
calier et  prit  le  portefeuille. 

—  Attendez-moi  tous  deux  sur  la  terrasse,  dit-il 
au  serviteur. 

11  ouvrit  le  portefeuille  et  trouva   d'abord  une 
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grande  liasse  de  bank-notes,  puis  quelques  lettres 
décachetées,  de  formes  et  d'adresses  suspectes.  Une 
première  phrase,  étalée  en  vedette  sur  un  record 
du  vélin,  fit  sauter  aux  yeux  de  Maurice  le  nom  de 
Paradise-Natal;  il  fut  entraîné,  malgré  lui,  à  une 
sorte  d'indiscrétion;  il  lut  la  phrase,  puis  l'ali- 
néa, puis  toute  la  lettre...  Un  cri  de  rage  sortit  de 
ses  lèvres  convulsives,  et  se  retournant  vers  sa 

femme  : 

—  Oui,  ma  chère  amie,  le  ciel  t'avait  bien  in- 
spirée !...  Bernardin  est  complice  de  Liétor  Adria- 
cen! 

Elora  ne  répondit  pas.  Maurice  continua  sa  lec- 
ture, et  une  correspondance  de  plusieurs  lettres, 
ainsi  providentiellement  découvertes,  révéla  toute 
la  trame  ourdie  par  ces  deux  hommes  contre  les 
époux  de  Paradise-Natal. 

—  Ceci  est  à  nous!  s'écria-t-il  rayonnant  de  joie; 
cette  habitation  est  a  nous  !  ma  maison  m'appar- 
tient... Prends  ce  portefeuille,  Elora;  lis  ces  lettres, 
et  moi  je  vais  me  faire  le  hing's  proctor  de  mes  do- 
maines. Attends... 


XVI 


Nouvelle   vie. 


Maurice  descendit  précipitamment  l'escalier, 
trouva  sur  la  terrasse  ses  deux  robustes  serviteurs, 
et  leur  dit  : 

—  Montrez  beaucoup  d'insouciance  sur  vos  vi- 
sages et  dans  votre  démarche,  et  suivez-moi... 
Vous  vous  arrêterez  à  la  grille  et  vous  viendrez  à 
moi  quand  je  vous  appellerai. 

Bernardin,  toujours  à  son  poste  d'attente,  ne 
s'étonnait  point  du  long  retard  de  Maurice  ;  ce  re- 
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tard  s'expliquait  aisément;  il  avait  beaucoup  de 
choses  à  dire  et  à  entendre  :  la  grille  s'ouvrit 
même  plus  tôt  qu'il  ne  l'aurait  cru;  Maurice  fit 
quelques  pas  dans  l'avenue  et  s'arrêta  comme  pour 
chercher  son  homme  dans  les  massifs  des  arbres. 
L'expérience  donne  de  la  finesse  au  plus  candide. 
Maurice  se  civilisait. 

De  son  côté,  Bernardin  observait  Maurice  et  flai- 
rait l'air,  comme  un  tigre,  pour  voir  si  les  exhalai- 
sons étaient  pures  de  perfidie.  Ses  soupçons  lui 
parurent  injustes;  il  connaissait  trop  le  primitif 
Maurice  pour  le  soupçonner  capable  d'improviser 
un  plan  de  ruse  contre  un  ennemi  ;  et,  cédant  à 
cette  idée  rassurante,  il  s'avança  d'un  pas  calme  et 
le  front  serein  ;  Maurice  copia  ce  pas  et  ce  front,  et, 
tendant  la  main,  il  dit  : 

—  Soyez  tranquille ,  tout  sera  payé  aujour- 
d'hui. 

Au  même  instant,  le  jeune  créole  se  préci- 
pita sur  Bernardin  et  l'étreignit  avec  vigueur,  en 
appelant  ses  deux  aides.  Une  lutte  terrible  s'en- 
gagea. 

Bernardin,   surpris   par  l'attaque,  poussait   des 
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hurlements  de  panthère,  et  à  défaut  de  poignard, 
il  déchirait  avec  ses  dents  la  poitrine  de  son  en- 
nemi :  jeune  et  plein  de  vigueur,  il  reprit  soudaine- 
ment l'offensive  ;  il  enleva  Maurice,  lui  fit  perdre 
terre  et  le  renversa  sur  le  gazon.  Le  secours  arri- 
vait au  même  moment.  Seul  contre  deux  nouveaux 
assaillants  et  contre  Maurice  qui  se  relevait,  Bernar- 
din s'arma  de  deux  petits  pistolets,  tenus  en  ré- 
serve, et  menaça  de  faire  feu. 

Xavier,  homme  de  ressource  instantanée  comme 
tous  les  enfants  de  la  nature,  ramassa  une  énorme 
branche  de  boabab,  arrachée  de  la  tige  par  le  der- 
nier ouragan,  et,  se  couvrant  de  cet  immense  bou- 
clier végétal,  il  le  fit  écrouler  comme  un  arbre  vi- 
vant contre  Bernardin,  le  renversa  sous  une 
avalanche  de  feuilles  épaisses,  en  subissant  deux 
coups  de  feu  perdus  dans  les  airs. 

L'aventurier  se  vit  bientôt  saisi  honteusement, 
comme  le  tigre  au  fond  de  la  fosse  que  le  chasseur 
avait  recouverte  de  feuillages.  On  le  garrotta  étroite- 
ment, et  Xavier  et  son  compagnon  le  conduisirent 
à  la  douane  de  Port-Natal,  où  un  magasin  fut,  pour 
la  première  fois,  changé  en  prison.  Xavier  promit 
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d'apporter,  le  soir  même,  les  pièces  de  la  procé- 
dure criminelle  pour  l'instruction  de  Yattorncy 
général  de  Cap-Town. 

En  revoyant  Maurice  tout  meurtri  de  sa  lutte  avec 
l'aventurier,  Elora  versa  des  larmes,  et,  se  frappant 
la  poitrine,  elle  dit  : 

— Tous  ces  malheurs  viennent  de  moi  !  Je  souffre 
trop  de  ma  faute;  je  serai  plus  calme  quand  j'aurai 
tout  dit! 

Alors  elle  compléta  sa  confession  aux  pieds  de 
Maurice,  qui  l' écouta  sans  l'interrompre,  et  lui 
dit  : 

—  Ne  te  fais  pas  coupable,  ma  chère  femme; 
une  femme  peut-elle  jamais  avoir  tort?  tout  vient 
de  l'homme  seul,  le  mal  comme  le  bien.  Écoute, 
Elora;  écoute.  J'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  ce  ma- 
tin, et  je  crois  que  toutes  mes  inspirations  me  vien- 
nent de  Dieu,  car  elles  sont  justes,  et  je  ne  puis 
m'attribuer  l'honneur  de  les  avoir  trouvées  en  si 
peu  de  temps.  Tu  es  innocente,  Elora  ;  le  coupable, 
c'est  moi  ;  ne  me  demande  point  pardon  de  mes 
fautes.  J'ai  méconnu  les  intentions  de  la  Provi- 
dence; je  me  suis  isolé  de  mes  semblables  sur  cette 
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terre  où  nous  devons  nous  aider  les  uns  les  autres 
et  défricher  en  commun  les  vierges  domaines  de 
Dieu  ;  j'ai  fait  de  toi  mon  esclave;  j'ai  mis  ta  beauté 
dans  un  désert;  j'ai  contrarié  les  instincts  les  plus 
innocents  de  la  femme  ;  j'ai  voulu  changer  violem- 
ment sa  faiblesse  naturelle  en  force.  Toi,  ma  chère 
amie,  tu  t'es  révoltée,  à  ton  insu,  contre  mon 
égoïsme;  tu  as  suivi  tes  penchants  à  la  première 
occasion  offerte  ;  tu  as  écouté  avec  délices  d'autres 
voix,  venues  du  dehors,  parce  que  je  ne  voulais  im- 
poser tyranniquement  que  la  mienne  à  ton  oreille. 
Il  y  a  eu  abus  de  pouvoir  de  mon  côté  :  j'ai  souffert 
ce  que  je  mérite,  et,  toute  ma  vie,  je  te  serai  re- 
connaissant; car  tu  m'as  toujours  gardé  ton  amour, 
et  ta  révolte  n'a  été  que  la  distraction  d'un  moment. 
Ainsi  ne  t'accuse  plus  et  pardonne-moi. 

Elora  écoutait  ces  paroles,  inouïes  dans  l'histoire 
conjugale  des  hommes,  et  des  larmes  roulaient  sur 
ses  joues  et  tombaient  comme  des  perles  sur  son 
sein. 

—  Tu  es  plus  instruit  que  moi,  cher  Maurice,  ré- 
pondit-elle ;  et  ce  que  tu  dis  doit  être  vrai,  quoi- 
que je  ne  le  comprenne  pas  bien...  Tu  es  donc  la 
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cause  de  tout  ce  qui  est  arrivé?  Tu  m'as  inspiré  la 
pensée  d'ouvrir  le  ballot  du  colporteur,  d'acheter 
une  parure  que  nous  ne  pouvions  pas  payer,  de 
quitter,  malgré  ton  ordre,  la  terrasse  de  l'habita- 
tion, et  de  suivre  ce  jeune  homme  jusqu'au  bord  de 
la  mer.  C'est  toi  qui  as  commis  toutes  ces  fautes;  moi 
j'en  suis  innocente!  eh  bien!  voilà  ce  que  je  ne 
comprendrai  jamais...  Maintenant  voici  ce  que  je 
comprends.  Ma  résolution  est  prise;  tu  me  donneras 
des  fleurs  pour  ma  parure,  je  n'écouterai  que  ta 
voix  et  je  ne  quitterai  jamais  la  terrassse  de  l'ha- 
tation. 

—  Tu  es  donc  bien  décidée  à  m' obéir?  dit  Maurice 
en  souriant. 

—  Oui,  Maurice  ;  la  femme  doit  obéir  à  son  mari, 
dit  l'Evangile. 

—  Mais,  reprit  le  créole,  le  mari  doit  obéir  à  la 
justice,  dit  la  raison. 

—  Enfin,  Maurice,  commande  et  tu  verras. 

—  Voici  mon  ordre  :  Appelle  tes  femmes  et  ha- 
bille-toi... Point  d'étonnement,  point  de  réflexions, 
obéis. 
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Maurice  embrassa  tendrement  sa  femme  et  sortit. 

Il  donna  ses  ordres  avec  les  plus  grands  détails 
aux  gens  de  sa  ferme,  se  munit  du  portefeuille  d'A- 
driacen,  sans  oublier  les  lettres  de  Bernardin,  et, 
offrant  le  bras  à  sa  femme,  qui  paraissait  sur  la  ter- 
rasse, il  lui  dit: 

—  Ma  chère  amie,  Adam,  pour  sa  faute,  fut  chassé 
de  son  paradis  ;  nous  ne  rentrerons  plus  dans  cette 
habitation.  Allons  vivre  où  vivent  nos  frères.  Il  y  l 
partout  de  nobles  cœurs  qui  nous  comprendront.  La 
solitude  n'est  bonne  que  pour  les  anges,  s'ils  descen- 
daient du  ciel. 

—  J'ai  promis  d'obéir,  dit  Eiora  en  souriant. 

Et  les  deux  époux  s'acheminèrent  à  pied  vers  le 
Port-Natal,  par  l'avenue  pleine  d'ombre  et  de  fraî- 
cheur. 

—  Elora,  dit  Maurice  chemin  faisant,  le  plan  de 
ma  vie  était  mauvais  ;  je  le  déchire  et  voici  le  nou- 
veau. Le  procès  criminel  qui  va  s'instruire  me  ren- 
dra toute  ma  fortune,  et  nous  vivrons  avec  ces  bons 
habitants  du  Port-Natal.  C'est  une  colonie  modèle. 
Il  s'y  commet  un  crime  aujourd'hui  pour  la  première 
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fois,  et  les  coupables  sont  des  étrangers.  L'honneur 
de  la  colonie  reste  intact.  Tu  m'as  suivi  sans  me 
demander  où  nous  allions;  je  te  sais  gré  de  cette 
obéissance  muette.  Nous  allons  de  ce  pas  à  l'hôtel- 
lerie de  Cap-Town  ;  on  y  trouve  une  hospitalité  pa- 
triarcale ;  on  n'aurait  rien  trouvé  de  mieux  dans 
l'âge  d'or,  s'il  y  avait  eu  des  hôtelleries  :  c'est  la 
maison  de  tous.  Ceux  qui  payent  sont  bien  reçus,  et 
mieux  reçus  encore  les  pauvres  de  Jésus-Christ.  En 
quelques  jours  il  me  sera  facile  de  trouver  un  joli 
cottage  au  bord  de  la  mer,  avec  de  beaux  arbres, 
de  belles  eaux  et  de  bons  voisins.  Plus  d'isolement, 
plus  de  solitude,  plus  de  désert.  Nous  vivrons 
comme  vit  tout  le  monde  et  sous  la  protection  de 
tous. 

La  jeune  femme  avait  peine  à  contenir  sa  joie  en 
écoutant  une  langue  si  nouvelle,  et  ses  regards,  de- 
puis si  longtemps  emprisonnés  dans  d'étroites  per- 
spectives, toujours  les  mêmes,  s'étendaient  avec 
ravissement  sur  une  campagne  infinie,  toute  tra- 
vaillée par  la  main  de  l'homme  et  de  la  civilisation. 
La  vie  se  montrait  partout,  non  pas  avec  son  tu- 
multe grossier,  son  fracas  bourgeois,  sa  foule  morne, 
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mais  cette  vie  qui  se  revêt  de  tant  de  charmes,  aux 
limites  d'un  désert,  sur  le  domaine  des  bêtes  fauves; 
la  vie  qui  chante  sur  les  berges  des  ruisseaux,  cou- 
vre d'une  fumée  bleue  le  toit  des  fermes,  conduit 
une  charrue  sur  un  sol  vierge,  greffe  les  fruits  doux 
sur  les  arbres  sauvages,  ouvre  le  sentier  de  la  ville 
aux  chariots  des  campagnes,  change  les  repaires 
des  reptiles  en  beaux  jardins,  et  donne  enfin  aux 
jeunes  mères  la  sécurité  dans  leurs  amours,  quand 
elles  sourient  à  un  berceau. 

Maurice  et  sa  femme  arrivèrent  au  Port-Natal  vers 
le  milieu  du  jour,  c'est-à-dire  au  moment  où  les 
affaires  commerciales  sont  suspendues,  où  la  sieste 
indienne  endort  les  colons  dans  les  cottages  et  les 
marins  sur  le  pont  des  vaisseaux. 

La  jeune  femme,  abritée  sous  le  dôme  soyeux  de 
son  ombrelle  chinoise,  marchait  en  souriant  à  tra- 
vers de  nouvelles  surprises.  Ses  yeux  ne  suffisaient 
plus  au  spectacle;  elle  passait  devant  des  jardins 
pleins  d'ombre,  où  de  petits  enfants,  blonds  et  beaux 
comme  des  anges,  jouaient  avec  des  oiseaux  d'or  ; 
elle  entendait  des  bruits  réjouissants  de  fontaines, 
des  chants  divins  de  jeunes  filles,  des  accords  d'in- 

14 
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struments  invisibles,  de  doux  murmures  de  voix  hu- 
maines à  travers  les  persiennes  ;  et  les  petits  chemins 
restaient  déserts  et  sablés  d'étincelles  de  soleil  ;  et 
le  port  tout  joyeux  de  ses  navires,  gardait  le  silence 
du  repos,  et,  du  haut  de  ses  mâts,  n'envoyait  à  la 
rive  que  les  frétillements  de  ses  pavillons  et  de  ses 
banderoles  agités  par  le  souffle  du  Midi. 

Il  fallait  cette  diversion  puissante  pour  faire  ou- 
blier en  si  peu  de  temps  à  Elora  les  épouvan- 
tables incidents  de  deux  jours  longs  comm  edeux 
siècles. 

Ainsi,  après  notre  mort,  si  Dieu  nous  envoyait 
tout  à  coup  dans  une  de  ces  terres  qui  portent  un 
anneau  comme  des  veuves  du  soleil,  ou  qui  sont 
éclairées  par  des  étoiles  couleur  de  rubis  ou  d'éme- 
raude,  nous  oublierions  dans  l'ivresse  du  spectacle 
révélé  nos  plus  récentes  misères  de  ce  monde  ;  un 
seul  souvenir  nous  resterait  vaguement  au  fond  du 
cœur  pour  éclater  plus  tard,  la  flamme  de  quelque 
amour  terrestre,  flamme  que  rien  ne  peut  éteindre, 
pas  même  le  spectacle  d'une  planète  annulaire  ou 
d'un  monde  nouveau  éclairé  par  deux  soleils 
d'iris. 
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La  jeune  femme  de  Maurice  ne  gardait  que  son 
amour  en  arrivant  sur  cette  terre  nouvelle  du  Port- 
NataL 

Le  cottage  que  choisit  Maurice  pour  en  faire  son 
habitation  est  situé  dans  le  voisinage  du  po:  t  ;  il  est 
entouré  de  maisons  charmantes  où  vivent  des  fa- 
milles de  marins  qui  se  sont  façonnés  aux  habi- 
tudes de  la  terre,  mais  qui  se  plaisent  toujours  au 
spectacle  de  cet  Océan  qui  leur  a  donné  la  richesse, 
une  vie  émouvante  et  la  santé. 

En  tout  pays  du  monde,  les  marins  sont  des 
hommes  de  bien  par  excellence,  et  la  plus  farouche 
misanthropie  devrait  faire  une  exception  en  leur 
faveur  dans  ses  anathèmes  contre  l'humanité.  Elora 
et  Maurice  trouvèrent  tout  de  suite  de  vieux  amis 
dans  ces  voisins  d'un  jour.  Tous  les  serviteurs  de 
Paradise- Natal  vinrent  rejoindre  leurs  maîtres  au 
cottage  du  port.  Au  fond  d'un  vaste  jardin,  on  dé- 
crivit en  rond  un  large  clos  à  claires-voies  pour 
loger  convenablement  le  favori  Nabab,  ce  génie 
protecteur  d'Elora. 

Cependant  la  justice,  dont  rien  n'arrête  le  cours, 
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instruisit  l'affaire  criminelle  d'Adriacen  et  de  l'aven- 
turier son  complice. 

il  y  eut  encore  là  quelques  mauvais  jours  à  tra- 
verser. Maurice  fit  tout  ses  efforts  et  proposa  tous 
les  sacrifices  pour  arrêter  les  poursuites  ;  mais  les 
juges  et  les  avocats  de  Cap-Town,  qui  ont  si  peu 
d'occasions  de  gagner  leurs  honoraires  et  de  prati- 
quer l'éloquence,  restèrent  sourds  à  toutes  proposi- 
tions d'arrangement. 

Maurice  se  vit  contraint  à  quitter  sa  femme  pour 
déposer  comme  témoin  principal.  Bernardin  com- 
parut à  la  barre  du  tribunal  colonial,  et  se  défendit 
lui-même  sans  bégayer.  Vattorney  gênerai  fit  un 
réquisitoire  très-incomplet,  car  Maurice  avait  laissé 
dans  sa  plainte  bien  des  choses  dans  l'ombre.  Pour- 
tant, ce  qui  fut  mis  au  jour  demandait  une  grave 
condamnation. 

Le  coupable  tressaillit  de  joie  en  entendant 
un  arrêt  qui  l'envoyait  à  Botany-Bay  pour  dix 
ans. 

—  Messieurs  les  juges,  dit-il,  cela  devrait  enfin 
servir  de  leçon  à  ceux  qui  écrivent  des  lettres  com- 
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promettantes  et  à  ceux  qui  les  gardent.  Eh  bien  ! 
rien  ne  sert  de  leçon  aux  coupables:  ils  écri- 
ront toujours  des  lettres  à  des  complices,  et  les 
complices  les  garderont  toujours.  Dieu  le  veut 
ainsi. 

Cette  courte  allocution  produisit  un  bon  effet. 

Le  président  prit  la  parole  et  dit  au  con- 
damné : 

—  La  justice  a  été  tolérante  à  votre  égard,  et 
voici  pourquoi  :  vous  auriez  pu  faire  votre  crime 
plus  grand,  et  vous  avez  reculé  devant  le  sang 
versé.  Cela  indique  chez  vous  une  nature  perverse, 
mais  corrigible.  Vous  avez  un  germe  qui  peut  en- 
core porter  de  bons  fruits  ;  il  y  a  un  côté  bon  dans 
la  masse  de  vos  mauvais  instincts,  et  un  jour  vous 
pourrez  vous  servir  de  cette  éclaircie  lumineuse 
pour  marcher  à  votre  réhabilitation.  Vous  travail- 
lerez dix  ans,  à  la  sueur  de  votre  front,  sur  le 
chantier  des  coupables.  Ce  temps  expiré,  la  société 
vous  absoudra  du  crime,  et  Dieu,  dont  vous  venez 
de  prononcer  le  nom,  vous  a  déjà  peut-être  absous, 
si  vous  avez  prononcé  la  prière  du  repentir.  Votre 
intelligence,  présent  du  ciel,  vous  a  servi  pour  le 

14. 
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mal;  elle  vous  servira  pour  le  bien.  Bien  d'autres 
sont  entres,  comme  vous,  à  Botany-Bay  avec  la 
honte  sur  le  front,  et  ils  en  sont  sortis  avec  l'espé- 
rance dans  le  cœur.  Ce  chantier  est  le  purgatoire  de 
la  terre  :  vous  avez  de  bons  exemples  à  suivre 
parmi  ceux  qui  vous  ont  précédé.  Ce  sont  des  cri- 
minels réhabilités  qui  ont  défriché,  dans  le  voisi- 
nage de  Botany-Bay,  les  terrains  vierges  de  la  Nou- 
velle-Galles, les  atterrages  de  la  baie  de  Jarvis  et  les 
belles  plaines  arrosées  par  la  rivière  Lachlan.  Dix 
ans  de  travail  transforment  un  homme.  Allez  à  votre 
peine  sous  les  bonnes  inspirations  de  ce  moment, 
et  cette  fortune  dont  vous  êtes  avide,  cette  fortune 
que  vous  avez  voulu  arracher  à  autrui  par  le  crime, 
vous  pouvez  la  conquérir  noblement  un  jour  par 
l'honnêteté. 

Le  jeune  condamné  regardait,  avec  des  yeux 
baignés  de  larmes,  ce  juge  à  cheveux  blancs  qui 
lui  parlait  comme  un  père.  Le  germe  des  bons 
instincts  s'épanouit  tout  à  coup  dans  l'âme  de 
l'aventurier. 

—  Oui,  dit-il  en  étendant  la  main,  voilà  le  lan- 
gage qu'un  juge  doit  tenir  aux  coupables.   Vous 
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m'avez  donné  un  avenir,  j'espère  en  moi.  Le  déses- 
poir n'habite  que  l'enfer. 

Maurice,  tout  ému  des  paroles  du  juge,  s'approcha 
de  Bernardin  et  lui  dit: 

—  Moi,  je  vous  pardonne,  et,  retenez  bien  ce 
que  je  vous  dis  aujourd'hui,  dans  dix  ans,  lorsque 
vous  serez  purifié  par  la  peine  et  le  repentir,  écrivez- 
moi  de  Sidney,  et  je  vous  enverrai  les  fonds  néces- 
saires pour  créer  une  plantation  à  la  presqu'île 
d'York,  dans  le  golfe  de  Spencer.  C'est  un  pays  que 
j'aime  beaucoup. 

Bernardin  n'osa  pas  serrer  la  main  de  Maurice  ; 
il  remercia  par  des  larmes  et  un  geste  d'adieu. 


Aujourd'hui,  quand  les  navires  serrent  de  près  la 
côte  où  fut  Paradise-Natal,  les  passagers  distin- 
guent, au  milieu  d'un  massif  de  tamaris,  au  bord 
de  la  mer,  une  haute  tombe  surmontée  d'une 
croix. 

Là  repose  Liétor  Adriacen. 
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Un  prêtre  de  la  Propagande  a  béni  son  cadavre 
et  prié  pour  lui.  Son  agonie  ayant  été  longue,  le 
coupable  a  trouvé  assez  de  temps  pour  se  repentir. 
Un  mot  suffit,  prononcé  par  la  bouche  et  parti  du 
cœur. 

Entre  autres  enseignements  qui  peuvent  se  déduire 
de  cette  histoire,  il  en  est  un  attaché  comme  une 
épitaphe  à  la  tombe  de  Liétor  Adriacen. 

Des  passagers  qui  longent  la  côte  du  Natal  et  s'en 
vont  tenter  la  fortune  aux  Indes  n'aperçoivent  plus 
aujourd'hui  le  doux  et  riant  paysage  de  Paradise 
Natal  ;  ils  découvrent  au  contraire  une  tombe,  ils 
entendent  une  voix  funèbre,  ils  écoutent  une 
leçon. 

Dans  nos  villes  civilisées  d'Europe,  la  pensée  cri- 
minelle recule  bien  des  fois  devant  une  justice 
visible,  une  autorité  vengeresse,  un  ministère  public 
protecteur  de  la  société  ;  mais  sur  ces  terres  loin- 
taines, dans  ces  déserts  sauvages  où  de  hardis 
colons  aventurent  leurs  vies  et  leurs  familles,  où  est 
la  protection,  la  défense,  la  sécurité  ? 

Le  crime  peut  se  croire  à  son  aise,  quand  la  main 
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vengeresse  est  absente.  Eh  bien  !  le  crime  se  trompe. 
L'œil  de  Dieu  est  ouvert  sur  les  solitaires  du  désert 
comme  sur  la  foule  des  villes.  La  Providence  veille 
spécialement  sur  les  abandonnés  ;  elle  leur  suscite 
des  protecteurs  mystérieux,  comme  aux  anciens 
jours  elle  envoyait  des  oiseaux  du  ciel  et  des  bêtes 
fauves  du  désert  pour  donner  du  pain  aux  ana- 
chorètes, ou  creuser  leur  tombe,  dans  la  Thébaïde 
du  NiL 


LE 

NAUFRAGE  DU  DUROG 


Quand  la  vérité  prend  la  peine  de  se  faire  roma- 
nesque, elle  arrive  à  une  limite  d'intérêt  inacces- 
sible pour  la  fiction.  Bien  plus  ;  le  conteur  le  plus 
inventif  ne  trouvera  jamais,  dans  les  habiles  com- 
binaisons de  ses  péripéties,  ce  que  le  hasard  ou  la 
Providence  fournissent  aux  archives  de  l'histoire, 
dans  certains  cas  très-rares  et  privilégiés.  Inventez 
une  narration  de  naufrage,  un  drame  océanien,  une 
infortune  maritime,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  émouvant  sous  le  soleil  des  tropiques,  vous  ne 
trouverez  jamais  la  poignante  réalité  de  la  cata- 
strophe du  Dur  oc . 
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Le  Duroc,  après  un  beau  voyage  de  circumnavi- 
gation, fit  relâche  au  port  français  de  la  Nouvelle- 
Calédonie,  et  reprit  la  mer  pour  faire  voile  vers  le 
détroit  de  Torrès  et  Java.  Cinq  jours  après,  le  13 
août  1856,  à  quatre  heures  cinquante  minutes  du 
matin,  bien  avant  le  crépuscule,  le  Duroc  échoua 
sur  un  banc  de  récifs  à  fleur  d'eau. 

L'enseigne,  M.  Madeleine,  était  au  banc  de  quart. 

De  plus  expérimentés  auraient  pu  être  aussi 
malheureux,  car  on  n'a  point  encore  relevé  sur 
une  carte  spéciale  les  nombreux  écueils  de  cette 
mer  à  laquelle  le  corail  donne  son  nom,  et, 
ceci  est  mon  opinion  isolée,  quand  même  on  au- 
rait une  carte  marine  complète  aujourd'hui ,  l'in- 
cessant travail  de  cette  mer  trop  féconde  soulè- 
verait demain  des  bancs  de  coraux  de  formation 
nouvelle,  qui  mettraient  en  péril  les  navires.  On 
ne  peut  donc  imputer  à  aucune  imprévoyance  le 
naufrage  du  Duroc.  Peut-être  Dieu  veut-il  que, 
dans  les  époques  d'égoïsme  et  d'intérêts  matériels, 
survienne  un  incident  qui  réconcilie  l'homme  avec 
l'homme  et  prouve,  l'occasion  offerte,  que  l'huma- 
nité présente  vaut  mieux  que  sa   réputation,   et 
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garde  les  traditions  des  nobles  courages  et  des 
grandes  vertus. 

Cet  épouvantable  naufrage  se  consomme  en  plein 
Océan,  sur  un  désert  sans  limites,  où  chaque  goutte 
d'eau  semble  le  point  central  d'un  cercle  démesuré. 
Aux  premières  lueurs  du  jour,  on  n'aperçoit  autour 
du  vaisseau  qu'une  mer  infinie  ;  tout  espoir  d'abor- 
der sur  un  rivage  quelconque  est  perdu  ;  l'écueil 
lui-même  est  un  roc  invisible  ;  la  pointe  d'un  pic 
sous-marin  a  cloué  le  Duroc,  loin  de  tout  refuge, 
sur  l'immensité  de  l'Océan. 

Le  crépuscule  est  court  dans  les  régions  tropi- 
cales. La  lumière  venue,  on  aperçoit  un  salut  pire 
que  la  mort  :  c'est  un  îlot  plat,  un  grain  de  sable 
corailleux,  un  atome  toujours  menacé  de  l'inonda- 
tion. Malgré  les  erreurs  de  gisement  commises  par 
les  cartes,  le  commandant  du  Duroc,  M.  de  la  Vays- 
sière  de  Lavergne,  suppose  que  cet  îlot  est  celui 
qui  porte  le  nom  de  Mellish. 

Tout  le  monde  est  sur  le  pont  comme  pour  une 
bataille  navale,  car  il  s'agit  de  vaincre  le  plus  ter- 
rible des  ennemis,  un  invisible  rocher  de  l'Océan. 
Les  yeux  de  l'équipage  sont  fixés  sur  le  capitaine, 
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et  celui-là  est  un  homme  de  forte  trempe,  un  de 
ces  nobles  stoïciens  qui  gardent  une  figure  impas- 
sible au  milieu  des  périls  suprêmes,  et,  par  une 
heureuse  contagion,  donnent  l'énergie  morale  aux 
plus  découragés.  A  côté  du  capitaine,  une  jeune 
femme  est  debout  :  c'est  madame  de  la  Vayssière 
de  Lavergne;  elle  est  faite  à  l'image  de  son  mari; 
elle  est  déjà  prête  à  tout  subir,  sans  montrer  la 
moindre  faiblesse,  même  la  plus  légitime,  celle  qui 
vient  du  cœur  maternel  :  un  ange  de  quatre  ans,  sa 
jolie  petite  fille  Rosita,  dort  dans  ses  bras;  elle  n'a 
pas  achevé  sur  son  hamac  son  sommeil  d'enfant; 
elle  le  continue  au  milieu  des  horreurs  du  naufrage, 
sous  les  ailes  d'un  frère  invisible,  un  ange  du 
ciel. 

Le  soleil,  cet  égoïste  sublime,  regarde  seul  ce  ta- 
bleau. Un  grain  de  roc,  une  planche  de  bois,  une 
famille  de  marins,  et  pour  cadre  le  cercle  de  l'océan 
du  Sud ,  l'infini. 

Les  vagues  ont  envahi  le  Daroc  par  la  large  cre- 
vasse de  la  quille  :  on  reconnaît  qu'il  sera  impos- 
sible de  le  remettre  à  flot;  il  faut  donc  songer  au 
seul  refuge  offert  par  la  Providence,  l'îlot  de  Mel- 
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lish.  Un  livre  plus  complet  que  ce  court  récit,  dira 
tous  les  prodigieux  efforts  tentés  par  M.  de  la  Veys- 
sière  pour  dégager  son  navire,  depuis  la  rencontre 
de  recueil  jusqu'au  moment  où  on  désespéra  du 
Duroc.  A  cette  première  phase  du  drame,  hâtons- 
nous  de  mentionner  un  signalé  service  rendu  par 
un  jeune  officier,  M.  Emmanuel  Éveillard,  un  en- 
seigne de  vingt-cinq  ans,  né  ingénieur.  Avec  l'aide 
de  peu  d'hommes,  il  a  enlevé  les  mâts  du  Duroc, 
sans  toucher  à  leurs  racines;  il  les  a  conservés  in- 
tacts, sans  recourir  à  la  hache  et  à  la  scie,  selon 
les  procédés  anciens. 

Les  trois  embarcations  du  Duroc  se  mirent  en- 
suite en  mer,  sous  la  conduite  de  M.  Madeleine, 
enseigne,  et  commencèrent  un  voyage  sans  espoir, 
un  voyage  de  800  lieues  marines,  pour  trouver  une 
côte  hospitalière,  annoncer  le  naufrage  du  Duroc, 
et  réclamer  un  secours,  attendu  par  trente  et  un 
naufragés  abandonnés  sur  le  grain  de  sable  de  Mel- 
lish. 

Pour  donner  une  idée  de  l'étendue  de  cet  îlot 
sur  lequel  ces  trente  et  un  naufragés  vont  passer 
cinquante-deux  jours,  il  suffira  de  dire  qu'à  la  dis- 
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tance  de  100  mètres,  en  mer,  si  un  navire  eût 
passé,  l'équipage  aurait  cru  voir  le  plus  étrange 
des  spectacles  :  une  réunion  d'hommes  debout , 
et  marchant  sur  les  vagues  de  la  mer,  car  à  cette 
distance  le  sol  de  soutien  disparaissait  complète- 
ment. 

L'héroïne  sur  laquelle  l'intérêt  du  drame  va  se 
concentrer  est  cette  angélique  petite  fille  de  quatre 
ans,  l'adorable  Rosita.  Le  bonheur,  qui  me  visite 
parfois,  m'a  donné  la  chance  de  voir  souvent  Ro- 
sita, dans  ces  derniers  quinze  jours.  J'ai  eu  même 
l'honneur  de  dîner  avec  elle  et  de  baiser  sa  petite 
main;  eh  bien,  toutes  les  fois  que  l'ai  vue,  je  l'ai 
replacée,  en  imagination,  dans  les  scènes  affreuses 
qui  ont  commencé  sa  vie;  mes  yeux  n'ont  jamais 
pu  se  détacher  de  cette  enfant  de  miracle  dont 
l'innocence  a  plaidé  pour  tant  d'hommes  aux  as- 
sises de  la  mort  :  je  la  suis  dans  tous  ses  mouve- 
ments,  ses  jeux,  ses  courses,  ses  espiègleries,  et 
toujours  la  voix  de  l'océan  Indien,  le  tumulte  du 
naufrage,  le  fracas  de  la  tempête,  accompagnent 
ses  joyeux  éclats  de  rire,  dans  un  salon  du  faubourg 
Saint-Germain.   L'autre  jour,  j'ai  vu  couler  ses 
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larmes,  et,  cette  fois  seulement,  le  cadre  accou- 
tumé dont  je  l'entoure  a  disparu;  je  n'ai  vu,  je 
n'ai  entendu  que  ses  larmes.  Elle  pleurait,  cette 
charmante  Rosita,  et  savez-vous  pourquoi?  jamais 
vous  ne  devineriez  la  cause  de  sa  douleur.  Elle  ne 
pleurait  pas  quand  la  mer  et  la  foudre  hurlaient  à 
son  oreille;  quand  son  petit  pied  pouvait  faire 
sombrer  le  grain  de  sable  de  Mellish;  elle  a  pleuré 
hier,  parce  qu'une  femme  inconnue  l'a  mise  sur 
ses  genoux  ;  elle  a  demandé  sa  mère  à  grands  cris, 
cette  bonne  mère  qui,  pendant  trois  mois,  Ta  dé- 
fendue contre  l'Océan,  et  lorsque  Mrae  de  la  Vays- 
sière  l'a  reprise,  Rosita  est  redevenue  tout  à  coup 
joyeuse;  on  lui  avait  rendu  la  douce  étreinte  des 
bras  maternels. 

Elle  était  joyeuse  aussi  lorsqu'elle  s'élança  sur 
l'îlot  de  Mellish,  sous  la  protection  de  sa  mère. 
Quel  bonheur  pour  l'enfant  de  pouvoir  folâtrer  sur 
un  banc  de  sable  baigné  par  des  vagues  de  saphir, 
et  tout  rempli  d'oiseaux  de  mer  qui  s'envolaient 
à  son  approche  !  En  courant  après  les  oiseaux,  elle 
trouva  une  foule  de  nids  dans  les  crevasses  corail- 
leuses.  Quelle  bonne  fortune  !  voilà  un  séjour  déli- 
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cieux,  l'Ëden  rêvé  par  l'enfance!  Elle  se  mit  alors 
à  cueillir  des  nids,  elle  en  remplit  son  tablier,  et  sa 
première  idée  fut  celle-ci  :  —  Comme  papa  sera 
content,  quand  je  vais  lui  montrer  tant  de  petits 
oiseaux!...  En  ce  moment,  le  brave  capitaine  des- 
cendait, le  dernier,  du  pont  de  son  navire  et  se  di- 
rigeait vers  l'îlot,  avec  le  désespoir  au  fond  du 
cœur  et  l'impassibilité  dans  le  regard.  La  petite 
Rosita,  chargée  de  son  butin,  arrive  en  sautillant 
et  lui  montre  les  nids  pour  lui  l'aire  partager  sa 
joie.  M.  de  la  Vayssière  se  donne  le  plus  gracieux 
des  sourires,  examine  le  trésor  contenu  dans  le  ta- 
blier, embrasse  sa  fille,  et  va  porter  la  consolation 
à  ses  subalternes,  devenus  ses  compagnons  par  la 
faveur  de  l'infortune. 

11  prit  possession  de  l'îlot  de  Mellish  au  nom  de 
la  France,  comme  un  conquérant  heureux,  et 
planta  sur  la  rive  de  corail  le  drapeau  du  Duroc,  le 
drapeau  de  la  France,  celui  qui  ne  naufrage  jamais. 
Là  où  flotte  ce  drapeau,  là  est  la  France.  L'écueil 
devient  alors  une  colonie,  et  prend  une  inscription 
d'honneur  sur  la  carte  du  monde.  Le  vaisseau  de 
l'étranger  qui  passe  salue  alors  le  ^rain  de  sable, 
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comme  il  ferait  devant  les  môles  de  Brest,  de  Cher- 
bourg, de  Rochefort  et  de  Toulon. 

On  avait  emporté  du  Duroc  tout  ce  que  la  mer 
avait  permis  de  prendre,  mais  les  marins  songèrent 
avant  tout  à  mettre  en  réserve  ce  qui  pouvait  être 
utile  ou  agréable  à  Mme  de  la  Vayssière  de  Lavergne  ; 
de  simples  matelots  gardaient  les  traditions  de  la 
galanterie  française,  sur  la  dernière  planche  d'un 
navire,  dans  un  jour  qui  devait  être  pour  eux  sans 
lendemain.  Un  de  ces  nobles  cœurs  sauva  une 
épave  précieuse,  c'était  un  miroir,  et  il  l'apporta 
respectueusement  à  la  jeune  commandante.  D'autres 
eurent  l'idée  de  faire  un  présent  d'un  autre  genre 
aux  deux  naufragés,  et,  on  ne  sait  ce  que  l'on  doit 
le  plus  louer  ici,  ou  de  l'intelligence  ou  du  dévoue- 
ment. Au  port  français  de  la  Nouvelle-Calédonie,  un 
colon  avait  donné  à  Mme  de  la  Vayssière  une  chèvre, 
très-jolie,  et  de  bonne  race  nourricière.  A  bord  du 
Duroc,  Rosita  jouait  avec  cette  amie,  et  en  recevait 
un  lait  excellent.  Les  matelots  résolurent  de  s'em- 
parer de  la  chèvre,  et  de  la  rendre  à  Rosita.  La 
chose  n'était  pas  facile,  car  au  milieu  de  l'affreux 
désordre  causé  par  le  naufrage,  la  pauvre  petite 
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bête,  devenue  très-farouche,  se  dérobait  aux  pour- 
suites amicales  des  chasseurs.  Enfin,  on  s'en  rendit 
maître,  et  la  chèvre  fut  embarquée  sur  un  canot  lil- 
liputien, un  vrai  joujou  d'enfant.  Pour  conduire  la 
chèvre  à  l'îlot,  il  fallait  ramer  dans  de  petits  dé- 
troits formés  par  des  écueils  de  corail  à  fleur  d'eau, 
et  peuplés  de  requins.  Deux  de  ces  tigres  de  mer 
s'acharnèrent  contre  le  canot  en  le  retenant  avec 
leurs  mâchoires,  la  chèvre  était  l'objet  de  leur 
convoitise.  On  devine  sans  peine  tous  les  efforts 
tentés  par  les  marins  pour  repousser  à  coups  de 
gaffe  les  monstres  voraces,  et  sauver  la  chèvre 
nourricière;  par  malheur,  le  pauvre  animal  do- 
miné par  la  terreur  saute  dans  la  mer,  se  livrant 
ainsi  à  la  mort  pour  l'éviter.  On  le  voyait  bondir 
d'écueil  en  écueil,  traverser  les  petits  détroits  à  la 
nage,  paraître  et  disparaître  au  même  instant,  et 
toujours  poursuivi  par  les  requins,  dont  la  présence 
•se  révélait  sous  un  sillon  d'écume.  Les  marins  se 
munirent  d'armes,  et  oubliant  leur  naufrage,  leur 
position  affreuse,  et  l'îlot  prêt  à  se  changer  en 
tombe,  ils  se  mirent  à  la  poursuite  des  requins,  pour 
sauver  la  chèvre  des  deux  naufragées.  Cette  dis- 
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traction  emprunte  a  la  circonstance  quelque  chose 
de  sublime  ;  c'est  du  français  tout  pur.  Hélas  !  les 
chèvres  ont  leurs  destinées  aussi  ;  il  était  dit  que 
l'océan  Indien  verrait  une  chose  assez  fréquente 
sur  terre  :  l'innocence  victime  de  la  scélératesse. 
Un  sillon  de  sang  annonça  une  mort,  mais  pro- 
voqua une  vengeance.  Les  marins  s'acharnèrent  à 
leur  tour  contre  les  deux  monstres,  et.  les  tuèrent 
après  des  fatigues  inouïes.  On  éventra  leurs  ca- 
davres, on  retira  de  leurs  gueules  les  pieds  de  la 
pauvre  chèvre,  et  on  apporta  ces  sanglantes  preuves 
du  châtiment  à  Mme  de  la  Vayssière,  qui  récompensa 
au  delà  de  toute  espérance  ces  hommes  si  dévoués, 
en  leur  serrant  affectueusement  les  mains,  quan3 
ses  yeux  étaient  baignés  des  précieuses  larmes  de 
l'émotion. 

L'autre  jour,  lorsque  Mme  de  la  Vayssière  de  La- 
vergne  m'a  raconté  cet  épisode  d'un  drame  de  mer, 
je  me  suis  rappelé,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  un 
autre  récit  qui  me  fut  fait  par  le  brave  Donnadieu, 
garde -aigle  du  vaisseau  amiral  le  Buccntaure  ;  il 
s'agissait  de  Cosmao,  commandant  du  Pluton,  et 
de  son  brillant  fait  d'armes  le  lendemain  de  Trafal- 

15. 
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gar.  Ces  deux  récits,  à  vingt-cinq  ans  d'intervalle 
m'ont  donné  la  même  émotion. 

Ce  qu'il  faut  admirer  maintenant,  c'est  l'ordre  et 
la  discipline  établis  par  M.  de  la  Vayssière,  dans 
cette  petite  colonie  de  naufragés,  sur  l'îlot  de 
Mellish.  La  loi  garde  son  autorité  comme  à  bord  du 
Duroc  ;  l'extrême  malheur  n'a  délié  personne  de 
son  devoir.  On  a  organisé  le  naufrage.  Le  salut 
commun  est  dans  la  pensée  de  tous,  et  chacun  se 
soumet  aux  nouvelles  exigences  de  la  situation.  La 
voix  d'un  chef  digne  de  toute  confiance  est  écoutée 
comme  la  voix  de  Dieu.  On  dresse  les  tentes  pour 
les  matelots,  les  officiers  et  la  famille  du  comman- 
dant :  ce  sont  des  abris  contre  les  intolérables  ar- 
deurs du  soleil.  On  établit  un  chantier  et  de  petites 
usines  ;  le  besoin  crée  des  inventions  ;  il  s'agit  de 
construire  un  canot  assez  fort  pour  contenir  trente 
et  un  passagers,  et  les  conduire  au  port  marqué  sur 
la  carte  par  la  Providence.  Ce  travail,  si  simple  dans 
un  arsenal  de  nos  ports  maritimes,  se  complique 
de  mille  difficultés  sur  un  écueil,  où  tout  manque, 
où  la  moindre  chose  demande  une  bonne  inspira- 
tion au  besoin  industrieux. 
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Malheureusement  le  travail  veut  être  soutenu  par 
la  vigueur  du  corps,  et  la  défaillance  arrive  bientôt 
quand  la  faim  et  la  soif  ne  sont  pas  satisfaites  sur 
un  chantier  arrosé  de  sueurs.  La  ration,  cet  aliment 
ironique,  l'eau  de  mer  adoucie,  ce  rafraîchissement 
incendiaire,  sont  de  pauvres  ressources  pour  des 
estomacs  de  marins  excités  par  les  brises  de  l'Océan. 
A  dix  heures,  un  morceau  de  viande  salée  et  un 
tronçon  de  biscuit  habité  par  des  vers  ;  à  six  heures, 
même  repas.  Régime  qui  mène  droit  au  scorbut. 
Point  de  tabac,  ce  consolateur  du  marin  ;  pas  une 
seule  de  ces  fraîches  gouttes  d'eau  que  demande  le 
damné;  pas  même  la  ressource  de  ces  bains  de 
mer,  qui  sont  la  joie  des  zones  ardentes,  car  l'îlot 
est  bloqué  par  des  requins.  Et  pourtant,  sous  l'acca- 
blement de  ces  privations  et  dans  cette  atmosphère 
de  feu,  il  faut  travailler  sans  relâche;  la  vie  de  tous 
dépend  peut-être  d'une  heure  perdue.  Elle  va  venir, 
la  redoutable  saison  où  l'Océan  monte  et  submerge 
ce  grain  de  corail  qu'on  appelle  Mellish;  il  faut 
donc  ee  hâter  sur  ce  chantier  de  construction  pour 
éviter  une  mort  qui  se  présente  sous  toutes  les 
foi  mes  et  dans  des  conditions  de  terreur  qui  don- 
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nent  le  frisson  aux  plus  braves.  Toutes  les  mains 
sont  à  l'œuvre,  et  le  soleil  est  au  zénith,  et  les  tètes 
brûlent,  les  lèvres  se  dessèchent,  les  poumons  man- 
quent d'air,  les  estomacs  sont  déchirés  par  la  fa- 
mine; il  faut  travailler,  il  faut  quitter  cet  îlot  du 
désespoir,  il  faut  rapporter  le  drapeau  de  la  France; 
il  faut  sauver  la  vie  à  cette  jeune  femme,  qui  ne 
la  demande  pas  pour  elle,  mais  pour  son  enfant. 
Eh  bien!  l'énergie  sera  indomptabte,  elle  suppri- 
mera l'impossible  ;  le  travail  sera  plus  opiniâtre 
encore  sous  les  vifs  aiguillons  de  la  soif  et  de  la 
faim.  Dieu  achève  le  secours  quand  l'homme  le  com- 
mence. La  foi  dans  le  salut,  c'est  déjà  le  salut. 

On  citera  un  jour  tous  ceux  qui  ont  bien  mérité 
du  drapeau  de  la  France  sur  cet  îlot  assiégé  par 
l'Océan;  dans  le  bref  récit  d'aujourd'hui,  il  faut  se 
borner  à  quelques  noms.  Au  reste,  on  peut  dire  que 
tous  ont  fait  leur  devoir,  selon  les  degrés  relatifs 
des  intelligences  et  des  forces.  Mme  de  la  Vayssière 
a  prononcé,  l'autre  jour,  un  nom  de  marin,  le  nom 
de  Givaudan,  et  je  me  suis  permis  d'adresser  une 
question  respectueuse  à  l'héroïne  de  Mellish  sur  cet 
hoiiiinC  qui  avait  l'honneur  insigne  d'être  cité  par 
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elle.  Ma  curiosité  fut  bientôt  satisfaite.  Givaudan, 
dont  le  nom  a  paru  dans  le  Moniteur  du  23  juin,  à 
l'article  des  récompenses,  est  encore  un  ingénieur 
naturel  ;  seul  naufragé  sur  une  île  déserte,  il  eût 
été  Robinson,  ou  Thomas  Selkirk  :  rien  ne  l'embar- 
rasse ;  il  trouve  tout  sous  sa  main,  quand  tout  lui 
manque  ;  il  crée  l'équivalent  de  la  chose  absente  ; 
si  le  nécessaire  lui  fait  défaut,  il  le  remplace  en  in- 
ventant le  superflu.  A  Mellish,  Givaudan  s'était  dé- 
voué au  service  de  la  forge  !  Cela  fait  frémir  le  Nord 
en  masse;  ^0  degrés  de  chaleur,  et  la  forge  comme 
supplément,  et  on  arrive  à  cet  épouvantable  maxi- 
mum de  température  dont  parle  M.  de  Humboldt, 
dans  son  Voyage  aux  terres  équinoxiales.  Au  milieu 
de  cette  atmosphère  de  soleil  et  de  feu,  Givaudan 
travaillait  avec  joie,  comme  s'il  eût  fait  un  bon 
repas,  dans  un  frais  hangar  de-  forgeron,  sur  les 
bords  de  la  Seine,  devant  un  massif  de  marron- 
niers et  de  tilleuls.  Or,  avec  des  éléments  de  fabri- 
cation complètement  incomplets,  avec  les  ressources 
imaginaires  de  Robinson  Crusoé,  il  est  parvenu  à 
faire  six  mille  clous  de  cuivre,  une  énorme  quan- 
tité de  pitons,  de  boulons,  de  supports,  et,  chose 
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plus  merveilleuse,  une  ancre  !  une  véritable  ancre 
d'espérance,  celle-là,  et  son  nom  n'a  pas  menti. 

François  Robert,  matelot  de  deuxième  classe, 
également  mentionné  dans  le  Moniteur  du  23  juin, 
est  encore  un  homme  né  pour  les  aventures  et  les 
naufrages.  C'est  un  athlète  plein  de  courage  et  de 
vigueur,  un  bon  marin  assez  enclin  aux  équipées 
de  maraude  en  terre  sauvage,  mais  dévoué  de 
cœur  et  d'âme  à  son  commandant  de  la  Vayssière, 
et  prêt  à  se  jeter  à  l'eau  ou  au  feu  pour  lui.  Par 
malheur,  les  hommes  doués  de  cette  taille  et  de 
cette  force  ont  des  appétits  de  géants  et  supportent 
mal  le  régime  de  la  ration  en  temps  de  famine. 
\Iilon  de  Crotone,  qui  tuait  d'un  coup  de  poing  un 
bœuf  et  le  mangeait,  aurait  vécu  peu  longtemps 
avec  une  moitié  de  biscuit,  et  les  Argonautes  se 
virent  contraints  à  débarquer  Hercule,  parce  que 
ce  héros  dévorait  toutes  les  provisions  du  navire. 
François  Robert  appartient  à  cette  race  homérique. 
Eh  bien  !  le  génie  de  l'invention  gastronomique  est 
né  avec  lui  ;  il  a  créé  des  plats,  lorsqu'il  a  été  dé- 
montré que  les  requins  rendaient  la  pêche  impos- 
sible, et  que  les  oiseaux  de  mer  nommés  fous  ren- 
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daient  malades  ceux  qui  en  mangeaient.  Robert  a 
découvert  des  mets  plus  originaux  et  plus  sains. 
L'îlot  de  Mellish  n'a  pas  un  brin  d'herbe,  mais  on  y 
trouve  çà  et  là  des  mousses  à  racines.  Robert  les 
cueillait,  les  façonnait  proprement  avec  son  cou- 
teau, et  les  faisait  frire  dans  l'huile  de  la  chaudière; 
puis,  comme  luxe,  il  se  donnait  une  friture  faite 
avec  les  copeaux  de  la  menuiserie.  Avec  la  ration, 
ces  deux  plats  lui  composaient  deux  festins  par 
jour,  et  il  s'en  trouvait  fort  bien.  Oh  !  comme  il  a 
raison  le  grand  Shakespeare,  lorsqu'il  mêle  le  rire 
aux  sinistres  lamentations  de  ses  drames  !  On  riait 
sur  l'îlot  de  Mellish,  quand  Robert  inventait  joyeu- 
sement ses  fritures  ;  on  riait  même  aux  éclats,  aux 
lugubres  veillées  du  soir,  lorsqu'un  gai  matelot  ra- 
contait pittoresquement  la  scène  des  petits  cochons, 
qui,  au  moment  du  naufrage,  s'étaient  grisés,  sous 
une  barrique  de  vin  défoncée,  et,  couchés  sur  le 
dos,  regardaient  dans  la  béatitude  de  l'ivresse 
l'épouvantable  désastre,  éclairé  par  le  soleil  levant. 
Et  la  charmante  petite  Rosita,  l'enfant  au  sourire 
d'ange,  a-t-elle  aussi  donné  des  moments  de  gaieté 
aux  pauvres  marins,  lorsque  nommée  caporal  sur 
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le  champ  de  bataille,  et  fière  de  ses  galons,  elle 
passait  devant  les  travailleurs  avec  la  grâce  d'une 
reine  espagnole  de  quatre  ans  !  Étonnez-vous  en- 
suite, quand  le  poëte  déride  v0s  fronts  dans  les  fa- 
tales péripéties  d'Hamkt  et  d'Othello  !  Le  rire  est 
le  rayon  céleste  que  Dieu  donne  au  malheur. 

On  a  passé  cinquante-deux  jours  sur  l'îlot  de 
Mellish.  Je  suis  obligé  de  me  servir  de  cette  ex- 
pression de  calendrier  pour  désigner  l'espace  de 
temps  séculaire  que  les  naufragés  ont  dévoré  au 
milieu  de  l'Océan.  La  peine  ou  le  plaisir  font  perdre 
au  temps  sa  valeur  mathématique.  Le  canot  est 
terminé  :  les  sueurs  qui  ont  coulé  autour  de  lui 
auraient  pu  le  mettre  à  flot.  L'aube  du  départ  vient 
de  luire.  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  comman- 
dant, dont  la  sérénité  joyeuse  paraît  d'un  bon  au- 
gure. Toutefois,  les  matelots,  qui  ont  toujours  la 
vertu  des  nobles  superstitions,  veulent  se  rendre 
l'Océan  propice  par  toute  sorte  de  moyens,  traités 
de  ridicules  par  les  sceptiques  terrestres  qui  ont  le 
mal  de  mer. 

On  donna  d'abord  au  canot  l'heureux  nom  de  la 
Délivrance  ;  c'est  beaucoup  déjà,  un  nom  heureux. 
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Puis,  les  matelots  demandèrent  à  Mm«  de  la  Vays- 
sière  les  fleurs  de  son  chapeau,  pour  les  suspendre 
au  canot  de  sauvetage.  Pauvres  fleurs  !  elles  étaient 
dévastées  par  la  pluie,  le  soleil,  l'ouragan,  et  pour- 
tant elles  paraissaient  plus  belles  que  les  fleurs  qui 
ornent  la  chevelure  des  femmes  sous  le  lustre  d'un 
bal  !  L'écrin  de  Rosita  fut  aussi  mis  à  contribution  ; 
ce  n'était  pas  une  pierre  précieuse  que  les  marins 
demandaient  à  la  belle  enfant,  c'était  une  médaille 
à  V effigie  de  la  madone,  et  Rosita.  la  donna  de  grand 
cœur,  mais  à  une  condition  expresse  et  charmante 
de  naïveté  :  on  devait  s'engager  à  lui  rendre  cette 
relique  en  arrivant  au  port.  La  promesse  fut  faite, 
et  des  sourires  tristes  l'accompagnèrent.  Une 
planche  chargée  de  trente-trois  passagers  allait 
traverser  la  plus  grande  des  mers,  et  tenter  tous 
les  périls  connus  et  inconnus.  Si  les  marins  ren- 
daient la  médaille  à  Rosita,  la  Providence  avait  fait 
un  miracle  en  faveur  d'une  enfant. 

M.  de  la  Vayssièrede  Lavergne  connaissait  mieux 
que  personne  tous  les  périls  de  cette  longue  tra- 
versée, il  savait  le  nombre  des  navires  de  haut  bord 
qui  ont  sombré  sur  ces  parages,  mais  il  était  placé 
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dans  un  dilemme  impérieux  sans  troisième  issue  :  la 
mort  certaine  dans  l'îlot,  le  salut  probable  dans  le 
voyage.  En  avant  donc,  et  à  la  garde  de  Dieu  ! 

Un  amiral  sur  son  banc  de  quart  n'a  jamais  paru 
plus  grand  à  des  yeux  de  marins,  que  le  comman- 
dant du  Duroc  debout  à  l'arrière  de  son  canot,  et 
abandonnant  l'ilot  de  Mellish.  L'équipage  se  disposa 
résolument  à  se  montrer  digne  de  son  chef. 

Toutes  les  mortelles  horreurs  que  l'homme  peut 
supporter  sans  mourir  attendaient  les  naufragés  du 
Duroc  sur  le  canot  la  Délivrance.  Ce  duel  de 
vingt-huit  jours,  ce  duel  d'un  atome  de  bois  et  de 
l'Océan  est  une  des  choses  les  plus  merveilleuses  de 
l'histoire  maritime.  L'homme,  cette  frêle  créature, 
prend  ici  des  proportions  surnaturelles,  et  se  fait 
reconnaître  comme  l'œuvre  chère  à  Dieu.  L'imagi- 
nation, qui  peut  assister  aux  spectacles  les  plus 
lointains,  s'effraye  en  suivant  cette  coquille  de  noix 
perdue  au  centre  des  vagues  infinies,  et  voguant, 
sous  la  conduite  des  étoiles  et  du  soleil,  avec  trente 
naufragés  agonisants,  tous  épuisés  par  la  faim,  la 
soif,  l'insomnie,  et  assistant  chaque  matin  à  leur 
résurrection.  Leurs  yeux  se  lassent  d'interroger  le 


LE    NAUFRAGE   DU   DUROC  271 

cercle  de  l'horizon  pour  y  découvrir  un  navire; 
l'Océan  est  toujours  désert;  aucune  voile  ne  blan- 
chit au  soleil,  sur  le  saphir  ou  sur  l'écume  de  cette 
immense  route  du  pôle.  Un  jour  le  calme  platdel'é- 
quateur  arrête  le  canot,  l'incruste  sur  l'eau,  et  lui 
donne  l'immobilité  d'une  île.  Les  passagers  jettent  à 
la  mer  des  tiges  de  bois,  et  cette  expérience  alar- 
mante donne  le  frisson  du  désespoir  :  ces  tiges  gar- 
dent la  place  où  elles  sont  tombées  ;  aucun  souffle, 
aucun  courant,  aucune  ride  de  l'eau  ne  les  agite  ; 
si  le  soleil  n'incendiait  pas  la  mer,  on  croirait  que 
tout  ce  qui  flotte  est  soudainement  emprisonné  par 
les  glaçons,  comme  dans  les  voyages  au  détroit  de 
Behring.  Et  pourtant  la  famine  devient  plus  affreuse, 
les  vivres  s'épuisent  ou  se  corrompent,  ou  tombent 
en  une  poussière  infecte  ;  l'œil  qui  les  voit  se  ferme, 
de  peur  que  la  bouche  n'ose  s'ouvrir  pour  les  dé- 
vorer ;  l'appareil  d'épuration  ne  donne  plus  qu'une 
eau  intolérable  ;  en  la  buvant  on  augmente  la  soif. 
Si  le  vent  se  lève  et  délivre  le  canot  de  sa  prison, 
un  autre  péril  tombe  du  ciel  de  l'équateur  :  c'est  un 
de  ces  ouragans  dont  rien  ne  peut  nous  donner  une 
idée,  à  nous,  habitants  des  zones  froides  ;  c'est  la 
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coupole  démesurée  de  l'Océan  qui  s'ouvre  partout 
en  livides  crevasses,  et  fait  pleuvoir  a  la  fois  tous 
ses  tonnerres  dans  un  éclair  universel  qui  ne  s'éteint 
pas,  et  devient  l'épouvantable  jour  de  la  nuit.  Alors 
la  frêle  barque  des  naufragés  s'avance  au  hasard 
dans  un  tourbillon  de  losanges  de  feu,  sur  une  mer 
criblée  par  la  foudre  à  la  pointe  de  toutes  ses  vagues. 
Parfois,  quelques  gouttes  de  pluie  tombent  sur  les 
naufragés;  alors  il  y  a  là  une  tendre  mère  qui, 
lorsque  la  création  semble  s'écrouler  dans  une  tem- 
pête de  feu,  ne  voit  que  sa  fille  endormie  du  sommeil 
des  anges,  et  met  tout  son  souci  à  recueillir  cette 
eau  précieuse,  ce  trésor  de  pluie  qui  rafraîchira  les 
lèvres  de  l'enfant  à  son  réveil.  Puis  au  moment  où 
le  dernier  tonnerre  s'est  éteint  sur  les  vagues  plus 
calmes,  un  nouveau  péril,  et  le  plus  terrible,  me- 
nace d'engloutir"  le  canot  la  Délivrance  :  une  voie 
d'eau  s'est  faite  à  la  quille;  l'Océan  a  ouvert  la 
brèche  et  envahit  le  pont  ;  le  canot  s'engouffre,  ses 
bordages  sont  au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Il 
faut  tenter  un  effort  impossible  ;  il  faut  que  la  pompe, 
fonctionnant  sous  la  main  d'un  seul  homme,  sur  un 
point  où  il  n'y  a  place  que  pour  deux  bras,  rejette 
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hors  du  bord  les  eaux  envahissantes.  Le  comman- 
dant a  fait  un  signe,  et  le  brave  matelot  Robert  est 
déjà  au  poste  de  sauvetage;  il  tient  le  fer  delà 
pompe;  mais  voici  le  comble  de  la  misère  fatale  ! 
l'instrument  sauveur  ne  fonctionne  pas;  la  force  de 
l'athelète  s'épuise  et  ne  peut  mouvoir  des  ressorts 
mystérieusement  détraqués  ;  et  la  mer  monte  tou- 
jours! On  est  à  deux  cents  lieues  de  Timor,  et  les 
côtes  les  plus  voisines  sont  peuplées  de  sauvages. 
Robert  fouille,  cherche  et  trouve...  un  linge  obs- 
truait le  tuyau  de  la  pompe;  les  ressorts  reprennent 
leur  liberté.  L'énergie  acharnée  d'un  seul  homme 
chasse  l'eau  de  la  barque  ;  Robert  ne  quitte  plus  la 
pompe  ;  il  lutte  jour  et  nuit  contre  les  nouveaux  en- 
vahissements des  vagues;  il  les  refoule  dans  leur 
lit  à  chaque  assaut  ;  il  crie  à  la  mer,  lui  aussi  :  «  Tu 
n'iras  pas  plus  loin  !  »  Le  regard  du  chef  aimé  sou- 
tient la  force  expirante  de  l'Hercule;  encore  un 
effort  de  ses  bras,  et  la  vie  de  tous  est  sauve  ;  l'ho- 
rizon se  fait  hospitalier  :  voici  le  détroit  de  Torrès  ; 
voici  le  cap  australien  ae  la  terre  de  Carpentarie  ; 
l'air  qui  souffle  de  l'Inde  européenne  rallume  13 
flamme  vitale  dans  les  corps  éteints  ;  le  parfum  de 
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Java  ressuscite  les  cadavres;  voila  Timor  avec  ses 
côtes  périlleuses;  après  l'Océan  vaincu  voilà  les 
cannibales;  le  dernier  salut  est  dans  l'heureuse  di- 
rection de  la  barre  du  gouvernail;  le  commandant 
a  la  main  sûre;  il  veille;  le  canot  aborde  à  Coupang, 
où  flotte  le  pavillon  hospitalier  de  la  Hollande.  Un 
cri  de  joie  salue  la  vie.  Voilà  le  port. 

Mme  de  la  Vayssière  de  Lavergne,  qui  avait  sup- 
porté avec  un  héroïsme  sans  exemple  tous  les  acca- 
blements de  ce  drame  de  trois  mois,  perdit  sa  force 
en  touchant  la  terre  de  salut.  Ce  que  cette  femme  a 
souffert,  les  mères  seules  le  comprendront.  Les  ma- 
telots ont  rendu  la  médaille  à  Rosita. 


FIN 


TABLE 


Pages. 

DÉDICACE î 

Préface 3 

I.  —  A  bord 25 

II.  —  Liétor  et  Bernardin 39 

III.  —  Paradise-Natal 51 

IV.  —  Le  serpent 61 

V.  —  Le  naufrage  78 

VI.  —  Un  nouveau  personnage 90 

Vil.  —  La  confidence 108 

VIII.  —  Entre  complices , 121 


276  TABLE 

Page». 

IX.  —  Contre-partie 1 37 

X.  —  Le  plan  s'exécute 145 

XI.  —  OU  le  meilleur  plan  échoue 165 

XII.  —  Nouvelle  complicité 181 

XIII.  —  Nouvelle  complicité  (suite) 195 

XIV.  —  L'éléphant  Nabab 205 

XV.  —  Ce  que  Bernardin  n'attendait  pas 208 

XVI.  —  Nouvelle  vie 233 

Le  Naufrage  du  Duroc 333 


EMILE    COLIN  —    IMPRIMERIE   DE   LAGNT 


EXTRAIT  DU  CATALOGUE  MICHEL  LEVÏ 

1  FRANC  LE  VOLUME.  —  1  FR.  25  PAR  LA  POSTE 


ED.  CADÛL 


vol 


BERTHE  SIGELIN 1 

J 

LA  DIVA 1 

LA  GRANDE  VIE 1 

:  ILES 1 

PRINCESSE  ALDÉE 1 

MADAME  ÉLISE 1 

MARGUERITE  CHAUVELEY 1 

LA  PRIMA  DONNA 1 

E.  DELIGNY 

UN  BATARD  LÉGITIME 1 

LES  CABOTINS 1 

FAMILLE  D'ARLEQUINS i 

LE  TALISMAN 1 

H.  DE  LATOUCHE 

ADRIENNE 1 

AYMAi,          1 

CLÉMENî--lV  ET  CARLO  BEIUTNAZZI.  1 

FRAGOLETTA 1 

FRANCE  ET  MARIE \ 

GRANGENEUVE  1 

LÉO 1 

UN  MIRAGE 1 

OLIVIER  BRUSSON      1 

LE  PETIT  PIERRE 1 

LA  VALLÉE  AUX  LOUPS 1 

CAPITAINE  IYIAYNE-REID,  Tr.  A.  Bureau 

LES  CHASSEURS  DE  CHEVELURES 1 

B.-H.  RÉVOIL,  Traducteur 

LE  DOCTEUR  AMÉRICAIN - 

LES  HAREMS  DU  NOU VEAU-MONDE .  .  .  1 

W.  REYNOLDS 

LES  DRAMES   DE  LONDRES. 

LA  RÉSURRECTION  1 

—  LA  TAVERNE  DU  DIABLE 1 

CABINET  NOIR  .  1 

FILLE  1 

I     5S  rsciTÉ 1 

—  LE   I  Ii       DU   BOURREAU 1 

LMISJ 1 

1 

WOWTB  1 

RISTO 1 


GEORGE  SAND 


vol. 


ADRIANI 

MOURS  DE  L'AGE  D'OR  ... 

ANDRÉ  

LE  BEAU   LAURENCE  

LES  BEAUX  MESSIEURS  I)!. 

CÉSARINE  DIETRICH 

LE  CHATEAU  DES  DI  

LE  COMPAGNON   DU  TOUR  DE   FRANCE 
LA  COMTESSE  DE  RUD3LSTADT 
CONSTANCE  VERRIE 

CONSUELO 

LES  DAMES  VERTES 

LA  DANIELLA 

LA  DERNIÈRE  ALDINI 

LE  DIABLE  AUX  CHAMPS 

LA  FILLEULE 

FLAVIE 

FRANCIA 

L'HOMME   DE  NEIGE 

HORACE 

ISIDORA 

JACQUES 

JEAN  ZISKA 

JEANNE 

LAURA 

LÉGENDES  RUSTIQ1 
LÉLIA  —  MÉTELLA 

LUCREZIA  FLORIANI  —  LAVINIA 

LES  MAITRES  MOSAÏSTES 

LA  MARQUISE 

MA   SOEUR  JEANNE 

LE  MEUNIER  d'aNGIBAULT 

NARCISSE 

PAULINE 

LE  PÉCHÉ  DE  M.    ANTOIN. 

LE  PICCININO 

PIERRE  QUI  ROULE 

PROMI  l'R   D'UN    VILLAGE 

I   HÉTAÏRE  INTIME  . 

■  ORDE«  A  LA  LYRE 

SIMON 

TEVEB 



la  ville  noire 

VALOIS  DE  FORVILLE 

LE  COMTE  I. 


I  let  sera  envoyé  frntico  à 


l     Delafc 


